

శ్రీ లా ప్ర చు రణ లు :  
సంపాదకుడు.  
యం. జగన్నాథరెడ్డి

మొ: రు. 1-50

ప్రథమ ముద్రణ  
1960  
కాపీలు: 500  
హక్కులు అనువాదకునివి  
శ్రీ లా ప్రెస్, విజయవాడ-2.

# చంద్రనాథ్

అనాడు చంద్రనాథ్ తండ్రి చనిపోయి పండ్రెండవ రోజు. మణిశంకరము భోపాధ్యాయ్, చంద్రనాథ్ పినతండ్రి, తన అన్నగారి శ్రాద్ధాకర్మము తానుదగ్గరనేఉండి సక్రమముగా జరిగేటట్లుగా చూడనేకాని వారింట్లోనీరుతాగలేదు- అన్నము ముట్టలేదు. తానేకాక తనవారినికూడ అన్నముకేసి చూడనియ్యలేదు. దీనికంతకును కారణము క్రితమురోజున తనకు చంద్రనాథ్ కి కలిగిన చిన్నవిషయములోనిమనస్పర్థయే. బ్రాహ్మణులు భోజనములుచేసి లేచినారు. చంద్రనాథ్ కి పిన తండ్రి అన్నముతినకపోవుట హితవు లేకపోయినది. అతడు రెండుచేతులు జోడించి 'బాబా! మీరునాకు తండ్రి తర్వాత తండ్రియంతటివారు. నేనుమీకు పుత్రులుగను. నాలో ఏమైనను పొరపాట్లు వచ్చినచో మీరు సరిదిద్ది ఊమించండి, అన్నాడు.

మణి శంకరుడు మానసిక కల్మషముతో నేష్టనాయనా! నీవు కలకత్తాలోఉండి ఎం. ఏ. పాసైన చదువరివి. నేను ప్రాతకాలపు వాడను. నాకు నీకు మనస్సులు కలియవు. విన్నావుగా పెద్దలమాట - 'వేరువరికి కొమ్మలకు నీరుపోయెను' అన్నాడు.

ఆసామెతకు ప్రకృతము జరిగిన దానికిని సంబంధము లేకపోయినను మణిశంకరుని భావమును గ్రహించి చంద్రనాథ్ ఇకముందు తాను తనపినతండ్రితో ఎట్టిసంబంధ బాంధవ్యములును ఉంచుకొన కూడదని మనస్సులో నిశ్చయించు

కొనెను. తండ్రి బ్రతికియున్న రోజులలో కూడ అన్నదమ్ములలో పెద్దదిగా కలుపుకోలు తనాలులేవు. ఏదోకార్యాలపట్ల మాత్రము భోజనాలున్నవి అంటే. దీనితో అదికూడ అగిపోయినది.

చంద్రనాథ్ తండ్రి నాలుగు రాళ్లు ప్రోగుచేసియే పోయినాడు. అయితేయేమి! ఇంట్లో ఆదరాభిమానాలు కలవారు మాత్రము కరువైనారు. అతనికి మేనమామ అత్త మాత్రమే ఉన్నారు. వారికైనను సంతానము పూజ్యమే.

అయిల్లు చూచుసరికి చంద్రనాథ్ కేమియు నోచలేదు. గుమాస్తాతో 'నే కొన్నాళ్లు దేశాలు తిరుగదలచినాను. తిరిగి రాక దగ్గరలో ఉన్నట్లులేదు. అందుచేత ఇంటి వ్యవహారాలన్నీ మీరే బాగ్ తగా చూడవలె' నన్నాడు.

ప్రజకిశోరుడు, చంద్రనాథ్ మేనమామ 'నాయనా! ఇప్పుడప్పుడే నీవు దేశాంతరానికి వెళ్ళు'మని నిషేధించినాడు. అయినను, అతనిమాటలను లెక్కచేయకుండ గుమాస్తాకే గృహనిర్వహణ భారమప్పచెప్పివేసి, కొద్ది అజయియిషీ మాత్రమే మేనమామకు అప్పచెప్పి, నౌకరునైనను కూడలేనికొనక తానొక్కడే బయలుదేరి వెళ్ళినాడు.

ప్రజకిశోరుని భార్య, హరకాళి. పేరుకుతగ్గదే. వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు 'మహంకాళి' అని పెట్టబోయి 'హరకాళి' అన్నారేమో! మగని పిల్చినది. 'ఎంతపనిచేశారూ! అన్నది.

అతనికి తానుచేసిన తప్పేమిటో తెలియక 'ఏమిటి!' అన్నాడు.

‘మేనల్లుడు విదేశానికి వెళ్తున్నాడుకదా. ఆ స్తిపాస్త్రుల మాటేదో కాస్త వ్రావించుకొని పంపకపోయారూ! కాలము ఎట్లా ఉంటుందో ఎవరు చెప్పగలరు? కీడంచి మేలెంచ మన్నారుకదా పెద్దలు.’

ప్రజకిశోరుని కామాటలు ములుకులులాగ సోకినవి. చెవులుమూసికొని ‘రామరామ’ అట్లా అనకు! మనము ఆమాట భావించరాదు.’ అన్నాడు.

హరికాళికి అరకాలిమంట నెత్తికెక్కినది. మీతెలివి ఇట్లా తెల్లవారినది కన్ననే నేచెప్పవలసి వచ్చింది. ‘లేకపోతే నేచెప్పడం ఎందుకు?’ అన్నది.

ఆమె అతని కెట్లోనురిపోసినది. చెప్పగా చెప్పగా తల కెక్కకపోవునా! అతనికి తానుచేసినది పొరపాటే అనిపించినది అప్పు డొక్కరవ్వ పశ్చాత్తాపపడినాడు.

చంద్రనాథ్ బయలుదేరేసేకాని అతనికి ఫలానాచోటికి వెళ్ళవలెననిలేదు. తోచినట్లుగాక యేడాదిపాటు తిరిగినాడు. గయకువచ్చి గయాశ్రాద్ధముపెట్టి, అక్కడే సాంవత్సరీకాలు జరిపినాడు. అప్పటికిని అతనిమనస్సులో ఇంటికి వెళ్ళవలెనని తోచలేదు. కాశీలోకూడ కొన్నాళ్ళు గడపవలెనని సంకల్పము పుట్టినది. లేడికిలేదినదే ప్రయాణముకదా! కాశీ చేరినాడు.

కాశీలో హరిదయాల్ ఘోషాఅనే పండా ఉన్నాడు. అతనియింటికి చంద్రనాథ్ తండ్రితో పాటున్నోసార్లు వచ్చినాడు. అతడుకూడ చంద్రనాథ్ ని బాగా ఎరుగును. ఒకనాడు మధ్యాహ్నమువేళ ఒక్కచేతినందితో పండా యింటికి



చేరుకున్నాడు. చంద్రనాథ్ అట్లా హఠాత్తుగా వచ్చుట అతనికెంతో ఆశ్చర్యాన్ని కల్పించినది. అతనిని గారవించి, వైఅంతస్తులోని గదిలో తోచినన్నాళ్లుండుమనిచెప్పినాడు.

ఆగదికొకటికీ ఉన్నది. ఆకిటికీలోనుంచి చూచినచో వంటయిల్లు కొంతగా కనిపించును చంద్రనాథ్ బుద్ధి పూర్వకముగా అటుకేసే చూచుచుండువాడు. వంటకత్తెను చూచుట అతనికెంతో హితవుగా ఉండేది.

ఆవంటలక్క విధవయే. కాని యావనము ఇంకను పోలేదు. ఏదో విచారముతో ఆమెముఖము వాడిపోయి యుండేది. తలవంచుకొని తనపనితాను చేసికొనేది. ఆమెకు పడే శృంగీల ఉన్నది. ఆపిల్ల తల్లికి అదీ - ఇదీ అందించుటలో సాయము చేయుచుండేది. అట్లా సాయపడుటయే అతని నాకర్షించినది.

కొన్నాళ్ళు క్రొత్తబాధించును. ఆమె క్రొత్తలో అతనికెదుట పడేదేకాదు. మరి కొన్నాళ్ళకు సగము సగముగా కన్నడేది. ఆమెకంటె అతడు చాల చిన్నవాడు. అది కాక కొన్నాళ్ళగుసరికేదో చెప్పరాని చను వేర్పడును. దానితో ఎబ్బరికముతగ్గును. కొన్నాళ్ళకామె చంద్రనాథ్ కి దగ్గరగా కూర్చుని వడ్డించినవన్నీ హితవుగాతినేటట్లు బతిమాలి-బామాలితినునట్లు చేసెడిది.

చంద్రనాథునికి తల్లి చిన్నప్పుడే గతించినది. ఆమె మాటలుకాదు సరికదా రూపము ఛాయగానైనను అతనికి గుర్తులేదు తండ్రి తల్లియు పెంచినాడు. ఎంత గారముగా చూచినను మగవానిచేత పెండ్లికాదు. ఇప్పుడు తండ్రికూడ

చనిపోవుటతో అతనికి కల్గిన బెంగ ఈవంటలక్క తీర్చినది. తీర్పుటయే కాదు, అతనిని వశము చేసికొన్నది.

ఒకనాడు చంద్రనాథ్ 'అయ్యా! నా అన్నవారెవరును లేరుకదా! మరి యీ తల్లి-పిల్లలెవరు?' అని హరిదయాళ్ని అడిగినాడు.

'ఈమె బ్రాహ్మణస్త్రీ.'

'మీ కేమైనను దూరబంధువా?'

'ఊహుఁ'

'అట్లయిన మరి?'

'అదొక పెద్ద విషాదగాధ. సంక్షేపముగా చెప్పెద; విను. మూడేళ్ళనాడు ఈమె భర్త-పిల్లలతో తీర్థయాత్రకై వచ్చినది. ఇక్కడభర్త చనిపోయినాడు. తనయూరిలో కావలసినవారెవరును లేరట. గతిలేక బిచ్చమెత్తుకొనుచుండగా నేనాదరించితిని, ఇదీకథ.'

చంద్రనాథ్ బుర్ర కొంచెము తిరిగినది. ఈమె యిల్లెక్కడో మీరెరుగుదురా?'

'సరేగా తెలియదు. అయినను నవద్దీప సమీపములోని యేదో చిన్నపల్లెటూరు అనిమాత్రము విన్నాను.

## ౨

రెండురోజులు జరిగినవి. ఆనాడు భోజనము చేయుచుండగా దగ్గరగా కూర్చున్న వంటలక్కని 'మీరెవరూ?' అని అడిగినాడు.

ఆమె ముఖము వెలవెలబోయినది. అట్లేందు కడిగెనో గ్రహించినది. వినీవిననట్లుగా కటాలునలేచి 'వెళ్ళిపాలు పట్టుకొస్తా' అని లోనికేగినది.

పాలుతెచ్చుట కింకను చాల వ్యవధియున్నది. జవా బాలోచించు కొనుటకే ఆమె లోనికేగినది. అక్కడసరయు. ఆమె కూతురు పాలుచల్లారపెట్టుచున్నది. తల్లి ముఖవాలక మామెకు తెలియలేదు. తల్లిమాతము పిల్లకేసి ఒక్కసారి చూచి పాలగిన్నెతీసికొన్నది. తనలో 'ఓ భగవాన్! నన్ను ఊమించు' అనుకొని ఒక్కనిట్టూర్పు పుచ్చినది. పాలుతీసి అక్కడపెట్టి తానుకూడ కూర్చున్నది. చంద్రనాథ్ తానడిగిన ప్రశ్నకు జవాబు రానందుకు అట్టే వదలక మరల ప్రశ్నించినాడు.

ఆమె మెల్లగా జవాబు చెప్పనారంభించినది. అతడు ప్రశ్న పరంపరలడుగగా ఆమె అన్నిటికిని జవాబిచ్చినది. 'మరిమీరు మీయింటికి వెళ్ళలేదేమి? ఎవరునులేరా?'

'లేకపోలేదు కాని పట్టుమని పట్టెడన్నము పెట్టేవారు. లేరుబాబూ!'

చంద్రనాథ్ తలవంచుకొని ఒక్కక్షణ మాలోచించి 'మరి ఈపిల్ల పెళ్ళెట్లుచేయగల్గుదురు?'

అనుటతో 'అంతయు ఆపుట్టించిన పరమేశ్వరునికే యెరుక' అన్నదినిట్టూర్పుతో. చంద్రనాథ్ భోజనముపూర్తి అయినది. అతడు తలెత్తి 'నేనింతవరకు మీ అమ్మాయిని సరిగా చూడలేదుకాని చూచినంతలో పరమశాంత స్వభావురాలు లాగ కనిపించునుకదూ;

ఆమెనవ్వుచు 'నేను కన్నతల్లినికదా, కాకిపిల్ల కాకికి ముద్దన్నట్లుగా నాపిల్లనాకళ్ళకి అందముగానే కనిపించును. ఎంతెది అయినను మాసరయు అందమైనది కాకపోదు.' అన్నది ఆట్లావైకన్నదేకాని లోలోన ఎవరిలోను ఇంతటి అందము కన్నడనేలేదు' అనుకొన్నది. అందులో కొంత సత్యము లేకపోలేదు.

నాల్గరోజులు గడచినవి. ఒకనాడు ప్రాద్దునవేళ సరయు కూరలు తరుగుచున్నది. ఇంట్లో ఇంకెవరునులేరు. తల్లి గంగాస్నానానికి వెళ్ళినది. పండా యాత్రికులతోసమై వెళ్ళినాడు. అప్పుడు చంద్రనాథ్ ఆమెకేసి రెప్పారప్పక పరిశీలనగా చూచినాడు. ఆమెతోపాటో ముగ్ధమాధుర్యమున్న దనిపించినది. అంతేకాదు; ఆ ఆనందముమరెవరిని ఉండదేమో అనిపించినది

చంద్రనాథ్ మెల్లగా దగ్గరగావెళ్ళి 'సరయా' అని పలకరించినాడు.

ఆమె కదే మొదటిసారి అట్టికంఠధ్వని వినుటకు. ఉలికి పడినది. సిగ్గు దొంతరలుగావచ్చినది. 'ఏమండీ' అని ఎట్లా జవాబిచ్చినది.

'నీవు వంటచేయగలవా?

'అ' అన్నదితలవంచుకొనేతనకంతప్రజ్ఞకలదన్నట్లుగా.

'అఁ ఏ యే పదార్థాలు తయారుచేయగలవు?'

ఆమెను పక్కరించుట కదోయెత్తు అనుకున్నదేమో మాటమీదమాటగా సంభాషణ పెరుగునని కాబోలు జవాబియ్యనేలేదు.

చంద్రనాథ్ కామె మనోభావము వ్యక్తమైనది. కొంచెము తిరుగనేసి ఆరంభించినాడు. 'నీవు,మీఅమ్మ యిద్దరేనా ఇక్కడ పనిచేసేది?' అన్నాడు.

'అవును'

'నీకు నెలకేపాటి జీతమిస్తురు?'

'జీతము జీతముగా మాలమ్మకొక్కరైకే. నాకు అన్నమే జీతము. అన్నది.

'అహా! నీవన్నానికే పనిచేసేది.' అన్నమాట.

సరయుకేమి చెప్పవలెనో నోచలేదు. చంద్రనాథ్కి వాక్యపరంపర తోచినది. మరి నేనే అన్నము పెట్టగలిగినచో నాకుకూడ అన్నమువండిపెట్టుదువా? అన్నాడు

'అమ్మని అడిగి...' అన్నది అర్ధాంగీకారసూచనగా.

'అయ్యో! దానికేమి? అడిగే చెప్ప.' అన్నాడు.

చంద్రనాథ్కి ఆలస్యము సహింపరానిదై పోయినది! హరిదయాలు నడిగి కొన్నివిషయములు తెలిసికొని తనగుమాస్తాకి ఉత్తరము వ్రాసినాడు.

'నేను కాశీలో ఉన్నాను. ఇక్కడే పెండ్లిచేసికొనుటకు నిశ్చయించుకొన్నాను. ఈ విషయము మామామతో చెప్పవలెను. దానికి కావలసిన నగలు- నాణెములతో వెంటనే నీవిక్కడికి రావలెను.'

డబ్బుకలవారు తలచుకొన్నచో ఏదిజరుగదు? వివాహము సలక్షణముగా జరిగిపోయినది. సరయుకి అత్తవారింటికి మగనితో వెళ్ళవలసి వచ్చినది. ప్రయాణమైనట్లే, అప్పుడు సరయు కంటతడిపెట్టుకొని 'మరిమాఅమ్మగతేమిటి? అన్నది.

‘ఆమెకోసము అంతవిచార మెందుకు? మనతోనే వచ్చును.’ అన్నాడు చంద్రనాథ్. ఆమాటలు వంటలక్క చెవిని పడినవి. ఒకనాడు రహస్యముగా సరయుతో ‘అమ్మా! నీవు అత్తవారింటి కేగినాక ఎప్పుడైన నన్ను తలచుకొన్నను సరే కాని, నోటితో పైకి నాపేరుమాత్ర ముచ్చరింప వద్దు సుమా! నాజీవితములో నేను కాశీవదలను. నీ వెప్పుడైన నిక్కడికి వచ్చినచో, కలిసికొనవచ్చు’ అన్నది.

ఆమాటలు విని సరయు ఏడ్వసాగినది.

తల్లి పైటచెరగుతో కన్నులొత్తుచు, ఏడువరాదని ధైర్యముచెప్పి, అంతలో గంభీరముగా ‘అమ్మాయి! అన్నియు తెలిసినదానవు నీవుకూడ ఏడ్చుచున్నావా! అన్నది.

నూతురి కెంకో దుఃఖముపొంగి వచ్చినది. తల్లి యొడిలో తలదాచుకొని ‘అమ్మా! అని తలవంచివేసినది.

‘అమ్మ బాగుండవలెన్నచో అమ్మని మరచిపోవు టయే కర్తవ్యము ‘తల్లీ!’ అన్నది.

ఒకవేళ చంద్రనాథ్ బతిమాలినను రానని చెప్పివేసినది నిక్కచ్చిగా.

చంద్రనాథ్ ఆమె అనుకొన్నట్లుగానే బతిమాలి-  
బామాలి లాభములేక ఆఖరికి ‘సరే, మీరిక్కడనే ఉండండి. కాని యీవృత్తిమాని హాయిగా ఉండరాదా?’ అన్నాడు.

ఆమె అదికూడ చేయుట కొప్పుకొనక ‘పండాగారు నన్ను కన్నబిడ్డలాగ ఆదరించినారు. ఆయన నన్ను కష్టదశలో చేరదీసినారు. వారిమైనాకు పితృభక్తి ఉన్నది. ఇప్పుడు నేనా రీతిని వదలలేను.’ అన్నది.

అటువంటి పరిస్థితిలో కూడ ఆమెకేదో ఆత్మగౌరవము, కృతజ్ఞత ఉన్నవని తలచి చంద్రనాథ్ మరీమరీ ఆమెను బలవంతముచేయక భార్యను తోడ్కొని యింటికి వచ్చినాడు.

సరయు భర్తగృహముచూచినది. ఎంతో విశాలముగా ఉన్నది. ఎన్నో వస్తువులు, అలంకారాలతో ఊహితమైన అంద మామెకు కనిపించినది. ఆమె యెప్పుడు నట్టియింటిని చూడనేలేదేమో! 'అబ్బ! వీరికినామీద ఎంతదయ!' అనుకొని ఆనందించినది మనస్సులో.

చంద్రనాథ్ ఆనూత్న వధువునొడిలోనికి తీసికొనుచు 'ఈయిల్లు - వాకిలి చూచితివికదా! బాగున్నదా?' అని అదరముతో అడిగినాడు.

ఆమె వైటచాటునకు ముఖం పెట్టుకొన్నది. చంద్రనాథ్ కి ఆమె భావము తెలిసినది. కాని ఆమెమాటలు వినవలెననుకోరిక తీరలేదు. రెండుచేతులతోను ఆమెతలనెత్తి 'ఏమిటి' చెప్పు! బాగున్నదా! నీకునచ్చినదా' అనిరెట్టించినాడు. ఆమెకాఅనందముతో ముఖముకందినది. ఎట్లోనూట రప్పించుకొని 'ఇదంతయునీకేనా' అని అడిగినది. అతడు నవ్వుకొని, ఆమె మాటతోనే 'ఆ అంతయు నీదే' వారి కెంతో ఆనందముకల్గినది.

### 3

కొన్నాళ్లు - కొన్నేళ్లు గడచినవి. సరయు పెద్దదైనది. భర్తకు సేవచేయుట ఆమెకు తెలిసినది. భర్తమనసులో ఏమనుకొనునో దానిని వెంటనే గ్రహించినట్లుగా చేసేది.

ఆమె ఒకదానీ. అట్టిదానీ ప్రపంచమున దుర్లభము. కాని యొకటి: స్త్రీని వివాహమాడునది కేవలము దాస్యమునకు కాదు. పరస్పర మనోభావభేదములు లేకుండ ఐక్యమై ఏదో చెప్పరాని ఆనందమనుభవించుటకే. భార్య దానీపనేచేయు చూపుచో అదికూడ సహ్యముకాదు. సరయు నడవడిక ఎంత మధురము, ఎంత నిస్వార్థమున్ను అయినను దాంపత్య సౌఖ్యాన్ని ఇయ్యలేక పోయినందున సరిపూర్ణానంద దాయకము కాలేకపోయినది. అందుచే వారిద్దరిమధ్య చెప్పరాని భేదముండిపోయినది.

ఒకనాడు హఠాత్తుగా చంద్రనాథ్ సరయుని ఒత్తుకొని 'నీవు జంకుచున్నట్లు కన్పించెదవెందుకు! నాలో ఏమైనను లోపమున్నదా?' అని అడిగినాడు.

ఆమె మనస్సులో ఎన్నోభావాలు రేకెత్తినవి 'మీరే ఎరుగుదురు దీనిజవాబు' అనుకొన్నదొకసారి. మరల 'మీరే దేవతాస్వరూపులు, మహానుభావులు. మరినేనో? పతితను, మీరు ఆశ్రయాన్ని ఇచ్చినారు-నే నాశ్రయించిన దానను. మీరుదాతలైన - నేను బిచ్చకత్తెను అనుకొన్నది.

సరయు హృదయము కృతజ్ఞతతో ఓండుకున్నది. అది తగ్గినకాని ప్రేమ తలెత్తలేదు. లోలోన అంతఃప్రవాహమై నిశ్శబ్దముగా ఉన్నదేకాని పొంగి పొరలుటలేదు. లోపల నణగియున్న సంగతిని చంద్రనాథ్ ఊహింపలేకుండను. పాపాత్ముడు భగవంతుని చూడలేట్లుగా చంద్రనాథ్ ఆప్రేమను కనుగొనలేకపోయినాడు నీతిపూరితమో ఆమెనేత్ర పద్మములో నిరుక్రముటచూచి ఉండబట్టలేకఆమెనుదగ్గరగా



తీసికొన్నాడు. ఆమె భర్తవృద్ధుడయ్యాని కాదుకున్నది. అతడు 'పోసీలే, ఇప్పుడాసంగ తేమియు తలపెట్టనులే.' అని మాఖము పై కెత్తినాడు. ఆమెకన్నులు మూసికొనినను స్థూన్ని అనుభవించినది.

చంద్రనాథ్ 'ఏదీఒక్కసారి నా కేసి నాడు' మన్నాడు.

సరయుకెంతో భయము వేసినది. కన్నులను గట్టిగా మూసికొన్నది. ఆమె లోలోపల ఉన్న భయమామెను కన్నులు తెరవనియ్యలేదు.

చంద్రనాథ్ కదేమియు అర్థముకాదు. నేడిగాసిట్టూర్చినాడు. 'సరయు! నీకు భయమెక్కువ. నానంకేనాండలేక పోవుచున్నావు. చూచినచో ఆనందింపగల్గుదువు. పోసీ, ఒక్కటి చేయుము. నేను నిద్రపోవునప్పుడైనను సరకాయించి నాడుము. అప్పుడు నీకు భయములేదు. నాగుండలపైన తలపెట్టుకున్నావుకదా! నాలోపలనున్న భావము నీకర్థమగుట లేదా? అయ్యో! ఇప్పటికిని నామనస్సును నీవు తెలిసికొనలేకపోవుట నాకెంతో విచారముగానున్నది.' అన్నాడు.

సరయు మాట్లాడలేక పోయినది. ఆమె తనలోనే భర్త పాదములకు నమస్కరించినది. 'నేను మీపాదదాసీని. దీనినిట్లే ఉండనిండు' అనుకొన్నది.

### ౪

చంద్రనాథ్ మేనత్తయైన హరకాళికి పాదము! స్తుతములేదు. ఆపాడుడై వమామె నట్లుచేసినాడు. కొంతమందికి ప్రపంచమే చొరరాని అరణ్యములాగ కనిపించును. అందు

లోనుంచియే వాగుతమకొక సుఖమార్గమున్నదాలని వెతకు  
కొనవలెను. అయినను కొందరికిదొరుకును; కొందరికిదొరకదు.

ఇప్పుడు హరకాళికి చంద్రనాథుని తండ్రి పోవుటతో  
కొంచెము శాంతికల్గినను కాని తలవని తలంపుగా చంద్ర  
నాథ్ కి పెళ్ళియగుట, అందులోను బాధ్య భర్తలకు ఎరమరి  
కలులేసి ప్రేమ కల్లుట ఆమె మనస్సులో అశాంతిని రేగ  
గొట్టినవి. ఆమెకొకమేనకోడలున్నది. ఆమెకిప్పటికిని పదేళ్ల  
వయస్సి. ఆమెసితనికిచ్చి పెళ్ళిచేసినచో బాగుండునను  
కొన్నది, ఇప్పుడావిషయానికిక స్వస్తియే ఇందుమూలాన  
ఆమె కేమాతమును శాంతిలేకపోయినది.

ఇప్పటికికూడ హరకాళి ఇంటిపెత్తనము వెలిగించు  
చున్నది. ఆమెభర్తగారే యజమానుడు. అన్నియు యథా  
పూర్వముగానే నడచుచున్నవి. సరయు ఆమెకేసి చూచు  
చునే కాని అభిమానముకాని, అసంతృప్తికాని ఆమె చూపు  
లలోలేదు. ఆమెకే నిజముగా ఈయింటిలో అధికారమున్న  
ప్పటికిని ఆ అధికారమును ఇతరుల అనుగ్రహముపై ఆధార  
పడియున్నదే. ప్రజకిశోరు చామెను చూడగానే మనసుకరిగి  
పోయి 'మాకోడలు, మాకోడలు' అని యేమేమో మెచ్చుకో  
బోవును. కాని అంతలో హరికాళి భద్రకాళియై కల్లెరజేసి  
'ఆ చాలుచాలు. అక్కడికాపవచ్చు. తెలియనివాళ్ళు తెలి  
యనట్లుండుటయే మంచిది. మాతల్లితండ్రులునన్ను మీచేతు  
ల్లోపెట్టుకుండ, కాళ్ళుచేతులుకట్టి గంగలోపారవేసినను బాగుం  
డేదేమో? అనేది. అంతే పాపము! ఆమానవుడు నిలువున  
కూలి అక్కడినుండి మరొకచోటికి పోవువాడు

హరకాళికి ముప్పది యేళ్లుండును. సరయుకి పదేళ్ళయినను నిండలేదు. ఇప్పుడు వానిద్దరిమధ్యన తెలియని యేవో అంతర్యుద్ధము జరుగుచున్నది. దానిలో జయముమాత్రము సరయుదే. ఆమె విజయమును పొందినను ఆవిజయ సూచనగా అధికారాన్ని చలాయించుటలేదు. కాని మరేమో హరికాళిమాత్రము ఓడిపోయే ఉన్నది.

అదొక సృష్టిచిత్రము. సరయు కన్నియు తెలియును. ఆమె మూగదికాదు. పిచ్చిదీకాదు. హరకాళి అన్న మాటల కన్నిటికిని తలవంచుకునే ఒక్కొక్కమాటగా జవాబిచ్చును. దానితో హరకాళి నోరులేవదు. దీనితో తాను గెల్చిన దనుటకును వీలులేదు. ఓడిన దనుటకును వీలులేదు. సరయు లొంగను లేదు. మించను లేదు. ఆమె కదోనోరు కలదికాని తంపులమారికాని, పొరుగన్న కిట్టని ఒంటికాయ లొంటికొమ్ము కాని అయినచోహరకాళి ఈవాటికే తనదాని తాను చూచుకొనేది. ఆమె కోరనక్కరలేకుండగనే సరయు ఆమెపైదయచూపుచున్నది అన్నియు తెలిసికూడ తానే మియు కానట్లుగా ప్రవర్తించుచున్నది. ఇది మరింత శాధాకరమై హరకాళికి ఈర్ష్యాగ్నిని ప్రజ్వలింపజేసినది.

చంద్రనాథునివద్ద సరయు కొక ప్రత్యేకస్థానమున్నది. చుట్టువార గిరిగీసినట్లుగా దానిలోపలి కెవరును రాజాలరు. అదిసురక్షిత ప్రదేశమే-చంద్రనాథుని మనస్సు. దానికి బయట హరకాళివంటి వారలు వందమందేమి చేసికొన్నను ఆమెకేమియు చీమకట్టదు. ఆ పసిపిల్ల ఏమంత్రజాల బలము

తోనో తన గోళ్ళ-పళ్ళవిషమంత హరించి యుండవచ్చునను  
కొన్నది హరకాళి

ఇట్లారేళ్లు గడచినవి. పదునొకండవయేట భర్తృగృ  
హానికి వచ్చిని సరయుకిప్పుడు పదునేడవయేడు.

౫

సృష్టి చిత్రమైనది. స్త్రీ పురుషులు సమముగానే పెరి  
గినను వారిలో జ్ఞానవికాసములో చాలభేదమున్నది. పురు  
షులు వయోభేదమునుబట్టి గౌరవా గౌరవముల నెరపుదురు.  
కాని స్త్రీలలో ఈ వయోభేదముంతగా సాటింపదగినదిగా  
ఉండదు. పది-పదారేళ్లువచ్చేవరకు స్త్రీ కుటుంబములో పిల్ల  
వలె పెరిగి కావలసినవి కొన్ని నేర్చును. అప్పుడొక్కసారిగా  
గృహాయజమానురాలై పోవును. ఆమెకును - పదిమందిని  
కన్న ముదుసలవ్వకును భేదముండదు. అత్త - కోడలు  
మున్నగు భేదమువలన కొద్దిసాటి తారతమ్యమగపడినను  
లేనట్లైక్క.

చంద్రనాథుని యూరిలో హరిబాలయను ముసలవ్వ  
యున్నది. ఆమెకు సరయులో కల్గిన సంబంధము చూచినచో  
మనకిదేనోచును. ఒకనాడు సరయు కిటికీ తెరచుకొని నిలు  
వబడినది. ఆమె బయటికేచూచుచున్నది. కాని అక్కడేమి  
యులేదు. శూన్యమేఅది, ఇంతలో హరిబాల పళ్ళెములో  
పిండివంటలు పెట్టుకొని మామూలుగా లోనికివచ్చి నిలబడినది.  
పళ్ళెములోనుండి ఒకపూలదండను సరయు మెడలో వేసి 'పది,  
నన్నొక్కసారి చెలీ! అను' కొన్నది.

సరయు కదేమియు తెలియలేదేమో! జవాబుగా ఒక్కచిరునవ్వు నవ్వినది. 'మంచిదే' అన్నది.

అబ్బే! మంచిదనుటకాదు. నీవునన్ను 'చెలీ! అనవలసినదే'

ఆదరణ కానియ్యండి, వాత్సల్యము కానీయండి, ఇట్టి దెప్పడును సరయు జీవితములో జరిగియుండలేదు. అందు చేతనే ఈనిర్వాజితమేమిట వణికినది. వయసా తన మామ్మ యీడుగల ఆమెను కాగిలించుకొని సరియీడుదాన్నిలాగ 'చెలీ' అనవలెనన్న ఆమెకు సిగ్గువేసినది. అయినను హరిబాల మాత్ర మామెను వదలలేదు. అట్లు సిగ్గుపడుటలో కొందనముకాని, కృత్రిమత్వముకాని లేదని హరిబాలకు తోచినది. కావుననే ఆమె సరయు ఆలస్యము చేయుచుండగా సహించలేక 'పోనీలమ్మా! నాదండనాకిచ్చెయ్యి. నే నింకొకరి దగ్గరికి వెళ్లి నాపని నే చూచుకొందును.' అన్నది.

సరయు మనస్సు ఎంతగా తబ్బిబైసినను ప్రతిభ మాత్రము తగ్గలేదు. ఒక్క చిరునవ్వునవ్వి మృదుమధురముగా 'ఏమీ! మరొక చెలికత్తెను చూడబోయెదరా!' అని చిరునవ్వు నవ్వినది.

హరిబాల కా జవాబుతో కొంత స్తిమితము వచ్చినది. 'అహ! బలేబాగుగా మాట్లాడుదువే. నల్లరును నీ కసలు మాట్లాడుటయే చేతకావందులే' అన్నది సరయు నవ్వినది. 'అ' అన్నట్లుగా.

'సరే' యికవిను, ఈ యూరిలో నీకొక్క స్నేహితు కాలను లేదుకదా? మీది గొప్పయిల్లనీ, మీ భర్తగారి

మేనత్త నోరుమంచిది కాదనీ జడిసి, ఎవ్వరునుకూడ ఇక్కడికిరాను. కాని నేమాత్రము వచ్చును - పోవుచుండుదులే. నేనెంతగా ముసలిదాననే అనినను, పగల స్తమానము హరి నామస్మరణతోనే కాలక్షేపము చేయులేను. ఊరకే మీయింటికి రాక-పోకలు చేయుట బాగుండదని ఇట్లా స్నేహము కల్పించుకొన్నాను.' అన్నది హరిశాల,

‘అట్లే తప్పక వచ్చుచుండండి’ అన్నది సరయు.

‘అదిగో ఇంకను వచ్చుచుండండి’ ఏమిటి! అదికాదు.

ప్రేమ - స్నేహము స్పష్టము కావలెనన్నచో ‘ఏది, నీవు రోజురోజు వస్తుండు’ అను. ఏంటావా? లేదా? అని హరిశాల ఆకొంచెము చనువుతోనే కయ్యుమన్నది.

‘అవ్వగారూ! మీమించండి. నన్ను నరికినను నేనట్లా అనలేనండీ’ అన్నది నవ్వుచునే సరయు.

హరిశాలకును నవ్వువచ్చినది. పోనీపో ‘నీ’ వనలేక పోయినచో పోనీగాని. రోజూవస్తుండు చెలీ! అన్నెనను అను, అన్నది. సరయు సిగ్గుతో తలవంచుకొనే చాలచొరవతో అన్నట్లుగా ‘చెలీ! రోజూ రావమ్మా!’ అన్నది. అదే సంతోషాన్ని కల్గించినది హరిశాలకు.

అక్కడినుండి ప్రతిరోజు హరిశాల సరయు వద్దకు వచ్చుచు పోవుచుండెడిది. ఇద్దరిమధ్యన క్రమముగా స్నేహభావము పెంపొందినది. క్రమేణ హరిశాల తనతో ఈడు జోడు కాదన్నసంగతే ముచ్చినది సరయు. జోడియీడుదాన్ని లాగ కాగిలించుకొనేది. అదే స్నేహానికిన్న మొదటిచనవు. అధికారమును.

హరకాలికి వీరిస్నేహము విషయమై ఎట్లున్నదో చెప్పలేము. కాని చంద్రనాథ్ కి మాత్రము అతియిష్టముగానే యున్నది. అట్లాఉండుటయే మంచిదని తన భార్యతో తరచు అనే వాడుకూడ. హఠాత్తుగా జరిగిన, ఎక్కడను జరుగని ఆస్నేహముచూచి అతడే ఆశ్చర్యపడేవాడు-అనందించేవాడు.

అతడు తన భార్యనంతగానో ప్రేమించేవాడు. ఆమె అతని పక్షాన దాసిలాగ ప్రవర్తించినను ఆమె విషయమై అతనికి మంచి ప్రేమయే యున్నది. అతని సరిపెట్టుకునే ప్రకృతి. 'అందరికిని ఒకేరకపు భార్య నొరకదు ఒకరిభార్య స్నేహితురాలైన, మరొకరిభార్య గయ్యాళిగంపకావచ్చు. ఇంకొరిభార్య దాసీకావచ్చు. అయినను నాభార్య పతివ్రత, సుశీల, స్నేహపూరితమైన హృదయముకల సతీమణి' అని సంతృప్తిపడేవాడు. మధ్యలో ఆమె గతజీవితాన్ని, స్మరించి 'పాపము ఎన్నికష్టాలనుభవించినది! బాల్యమట్లా గడిచినదన్న యావనముకూడ ఇట్లు జరుగుచున్నదే. ఇక్కడికి కాకమరెక్కడికైనను వెళ్ళియున్నచో ఇంకెన్నికష్టాలు పడవలసివచ్చి యుండెడిదో? ఈరూపము, ఈసౌందర్యము, ఈయావనము అన్నీ ఈమెకు బాధలకే ఉపయోగించి యుండేవి అట్లే జరిగినచో...

అని యెన్నోపాడు ఊహలు ఊహించేవాడు. అంతలోకరుణ కలిగేది. హృదయము ద్రవించేది. అప్పుడు సరయు ముఖముపైకెత్తి 'సయా! నేనే నిన్ను ప్రేమించక, తీసికొని రాకపోయినచో నీవెట్లుండేదానవు? నీవెక్కడవుండేదానవు!' అని విచ్చిప్తవత్త వేసేవాడు.

సరయు జవాబే యిచ్చేదికాదు. ఒక్కసారిగా ఆమె హృదయము భయభ్రాంతమైపోయేది. భర్తహృదయాన్ని హత్తుకునేది. చంద్రనాథ్ ప్రేమతో ఆమెనొసటిపై చెయ్యి వేసి ఆమెకు ధైర్యము చెప్పుటకై ప్రయత్నించేవాడు. 'నీ కెందు కింతభయము వెర్రిదానా!' అనుకునేవాడు లోపలనే.

సరయు మరింతగా హత్తుకొనేది. ఇటువంటి మాటలతో నిజముగా భయపడేది. చంద్రనాథ్ అనాలని అనక పోయినను, ఆమెను భయపెట్టేటట్లు అనుటకిష్టములేక, నేనూ రకే అన్నానుకాని అదేమి జరుగదులే. కాని నీవంటి అంద కత్తెవు అంత దర్దులయింట్లోయెట్లా, యెందుకు పుట్టవలసి వచ్చెనా! అని నేననుకునేది. అయినను నీవేనాకు ప్రతిజన్మ లోను నాపతివ్రతవైన భార్యవు. ఇందుకు సందేహమేమియు నులేదు. ఈప్రపంచకములో నీవెక్కడనున్నను నేనాకర్షింప బడకతప్పదు. సరూ! నీ ఆకర్షణమూలాన నేనే కాశీవచ్చినది సుమా!' అనేవాడు. అటువంటప్పుడు చంద్రనాథ్ హృదయములో రేగే భావపరంపరకే సరయు యొక్కప్రేమ, నేవ, భక్తి అన్నియు కలిసినను సమముకాజాలవు. ఏవిచారగ్రస్తురాలి మీదనో, అనుగ్రహించి దయచూపినప్పుడెట్టి దయ, అభిమానము కల్గునో చంద్రనాథ్ కి సరయుని చేపట్టినప్పుడటువంటి అభిమానము, తృప్తి అనుగ్రహ మనే మిషతో కల్గినది. అదినాడు పొమ్మన్నను పోయేదికాదు. అదిహృదయములో ఏయూలనో అణగియేయున్నది. ఆభావమెప్పుడుతలెత్తునో అప్పుడెల్ల అతడు సరయుని గుండెలకు హత్తుకొని 'నీవు ఇన్నాళ్ళనుంచి చూచుచుండికూడ గ్రహించలేక పోవుచుం



టివే, అదేనాకాశ్చర్యముగా నున్నది. నేనునిన్ను కాశీలో చూడగానే నాదానవని గుర్తించితిని. ఇప్పుడేకాదు; జన్మ జన్మాన, యుగయుగాన, నీవునాదానవే. ఇన్నాల్లెందుల వడిపోయినామోకాని మరల కలియుటకే ఇట్లా అయినాము, అనేవాడు. అదోరకము మాధుర్యము—ప్రేమ

సరయు మెల్లగా అతని యొడిలో తలదాచుకొనే 'నేను మాత్రము మిమ్మలిని గుర్తింపలేదని యెవరన్నాను' అనేది మెల్లగా.

చంద్రనాథ్ ఏక్కున ఉల్సహముతో స్వీకరించుచున్న సరయు ముఖమును వైకెత్తి తన ముఖముమందుగా పెట్టుకొని 'గుర్తించితివా? మరి యింక భయమెందుమ?' నీచిన్నయ్యై నేనేమియు వ్యతిరేకముగా ప్రవర్తించనే, నన్ను నాకంట కూడ మిక్కిలిగా ప్రేమించునే' అనినాడు.

సరయు మరల భర్తయొడిలో తలదాచుకొనుచు, చంద్రనాథ్ 'మరిచెప్పు భయమెందుమ?' అని నొక్కినొక్కి అడుగును.

సరయు నోటమాటపెకలదు. ఆమె భర్తనుచూచుచు అబద్ధమెట్లు చెప్పగలదు? తనకున్న భయమున్నట్లు కప్పగలదు? ఆమె హృదయాంతరాంతరాలలో ఎంతో భయమాన్నది. అదేమిటో, ఆమెకు తప్ప మరెవ్వరికిని తెలియదు.

సరయు కొక స్నేహితురాలు దొరుకుటవలన చంద్రనాథ్ కెంతో ఆనందముగానే ఉన్నది. ఆ ఆనందానికి కారణము ఆమెకు కష్టసుఖాలు చెప్పుకొనుటకై దీని స్నేహితురాలు దొరుకుటయే.

ఒకనాడు సరయు మథ్యాహ్నపువేళ అంతయు హరి బాల రాకకై యెదురుచూచుచు కూర్చున్నది. మబ్బులు దట్టనగా క్రమ్మినవి. చిటపట చినుకులు పడుచున్నవి. హరి బాల రాలేదు. చినుకులుపడుచున్న మూలాన రాలేదని అనుకొన్నది సరయు. ప్రొద్దుకుంక వచ్చినది. ఒంటరిగానే పగలెల్ల గడపినది సరయు. హరకాళికూడ ఇంట్లోలేదు.

ఇంకేమియు శోచక చొరవగా సరయు భర్తచదువు కొనే గదిలోనికి వెళ్ళినది. ఎంతో పెద్దపనియున్నప్పుడుకాని యెవరు నాగదిలోని కేగరు. ఎవరోకాదు సరయుకుండపోదు. ఇంతవఱకును పోలేదు. చంద్రునితో పుస్తకము మీదినుంచి దృష్టిమరలించి, తలెత్తి 'ఈనేళ నిచెళి వచ్చినట్లులేదే? అన్నాడు.

'అవును, రాలేదు.'

'అందుకే నేను జ్ఞాపకము నచ్చియుంటాను!'

సరయు నెప్పుడూ ఆనప్పులో 'ఎప్పుడును రావాలనే ఉండునుకాని వచ్చుటకు ధైర్యము లను.' అనే భావము వ్యక్తమగుచున్నది. 'నర్సము మీలాననే ఆమె వచ్చియుండ ననుకొందును.' అన్నది సరయు.

'ఆహా! కాదుకాదు. ఇవ్వేళి మా బాబాయిగారి చిన్నమ్మాయిని వెళ్ళి కూతురు ముఖులుచూచుటకువచ్చిరి'. తొందరిలోనే ఆమె వెళ్ళికుండ కాబోవును. ఆహడావిడిలో ఉండి అవ్వ వచ్చియుండదు, అన్నాడు.

'కావచ్చు మీరు చెప్పినదే అయిఉండును.'

కొంచెముసేపాగి చంద్రనాథ్ మరల అందుకున్నాడు 'ఏమిటో? బొత్తుగా మనము పరాయివారలముగా నుండుట విచారకరముగానే యున్నది. ఏది, అత్తయ్య ఎక్కడ నున్నది?

'అవిడకూడ అక్కడికే వెళ్లియుందురు!'

చంద్రనాథ్ మాట్లాడకుండ ఏదో ఆలోచించుచునే యున్నాడు. సరయు అతనికి దగ్గరగాకూర్చుని 'ఏమిటి ఆలోచించుచున్నట్లున్నారు? చెప్పునురా?' అని అడిగినది.

చంద్రనాథ్ నవ్వబోవుచు సరయు చేతిని తనచేతి లోనికి తీసికొని మెల్లగా చెప్ప నారంభించినాడు. 'లేదు సరయూ! ఏమిలేదు. నిర్మలకు పెళ్లి కాబోవుచుండగా నాకు కబురై నను పెట్టక మా అత్తయ్యను మాత్రమే పిల్చుకొని వెళ్లినారు. దీనినిబట్టి మనమిద్దరమే పైవాళ్ళ మయినా మున్నమాట.'

చంద్రనాథుని స్వరము విచారముతో కలిసియున్నది. అదికనిపెట్టినది సరయు. 'నాకు మీసాద సన్నిధి న స్థానమిచ్చి నందుకు మీరు మరీ పరాయివారైనారు. లేకపోయినచో ఈసాటి కైక్యము కుదిరియుండేదేమో?'

చంద్రనాథ్ నవ్వి 'లేదు. కలవవలసినంత అవసర మేమియులేదు. నీకు బదులుగా బాబాయికో సంబంధము కుదిరినందున నాకేదో సుఖముండునని లోచదు. మనకిప్పుడే బాగున్నది. నేను పెళ్ళిచేసికొనేముందు బాబాయినే సంప్రదించినచో నేను నీప్రేమ చూరగొన కలిగేవాడనుకాను. ఏదోఒకచిక్కు అడ్డుతగిలియుండేది ఆయన ఏకులము నిషయ

మో, వంశము గొడవో లేవదీసి అవునని, కాదని అభ్యంతర పెట్టేవారు. మొత్తముమీద మనవివాహానికేదో అడ్డంకు వచ్చియుండేది.

సరయుకి లోలోపల వణుకుపుట్టినది. అప్పటికే ప్రొద్దు గుంకి చీకటి ఆగది నాక్రమించినది. అందుచే ఆచీకట్లో చంద్రనాథ్ ఆమె ముఖమును వైనముగా చూడలేక పోయినాడు. అయినను చంద్రనాథ్ చేతిలోనున్న ఆమె చేయివణికినది. ఆకంపమే ఆమెమనస్థితిని చంద్రనాథ్ కి చెప్పినది.

అదిగమనించి చంద్రనాథు 'నేను మా బాబాయిని సలహా అడగక పోవుట మంచియో చెడ్డయో ఇప్పటికైనను గుర్తించితివా?' అన్నాడు.

కొంచెముసేపు మానముగానుండి సరయు 'నేనేమేరు గుడును? మీకుమాత్రము నేనుకానిచో నావంటి దాసీలు వందలో వేలో దక్కియుండేనాగు.

చంద్రనాథు సరయు హస్త పల్లవాన్ని మెల్లగా ఒత్తుచు 'నాక దేమియు తెలియదు, నాకున్న దొకేయొక్కదాసి. ఆమె విషయమే నేనాలోచించగలను. మరివందల - వేల దాసీల విషయము నీవే ఆలోచించుకో' అన్నాడు.

హరిశాల మరునాడు వచ్చినది. ఆమె ముఖలక్షణాలు అదోరకముగా ఉన్నవి. చూమూలుగా ప్రేమపూర్వకముగా కాగిలించుకొని చెలీ! చెలీ! అని సరయును విసిగించలేదు; అడుకొనుటకై పేక తెమ్మననులేదు. మెల్లగా బుజ్జించను లేదు. ఉదాసీనముగా అట్లే మానముగా కూర్చుండిపోయినది.

సరయు 'నిన్నరాలేదేమిచెలీ!' అన్నది.

‘అవును చెల్లీ! నిన్న చాలపనియిండిపోయినది. వానిం  
టిగో నిర్మల పెళ్లికనూ!’

‘ఆఁ, అవును. వినో అంతయు కుదిరినదా?’

హరిజాల సయ్య ప్రశ్నలను వినుటయేలేదు. ఆమె  
ఏనో ఆనోచననో మునిగియున్నది. ఇక ఉండబట్టలేక ‘చెల్లీ!  
ఒకటడుగుతాను నిజము చెప్పదవా?’

‘ఏమిటది?’

‘నిజముగాచకుండ చెప్పదన్నమీననీ అడిగెదను.  
లేనిచో అడిగి నోరు వెల్లిచేసికొనుట యేల?’

సరయు కేవో అనుమానము తట్టినట్లున్నది; చిన్న  
తనము వేసినది. అయినను ‘ఏమి! నిజమెందుకు చెప్పను?’  
అన్నది

‘నీవునన్ను నమ్మెదవా? చెప్పు!’

‘ఏమి! ఎందుకు నమ్మనూ?’

అట్లయినచో ఇకచెప్పనచ్చు. చంద్రనాథ్ నిన్ను  
ఎట్లు ప్రేమించుచుండును?’

‘నన్ను చాలదయగా చూచెదరు’ అన్నది చాల  
సిగ్గుతో.

‘కాదు దయసంగతికాదుగా నేనడిగిడిది. నిన్ను బాగా  
ఎక్కువగా ప్రేమించుచున్నాడా? లేదా? అని.

సరయు పెద్దనవ్వునవ్వి, ‘మహాయించి ప్రశ్నే నేసితినే!  
వారు ఎంతగా ప్రేమించుచున్నారో నాకెట్లు తెలియును!’  
అన్నది.

‘నిజముగా నీకు తెలియనే తెలియదా?’

‘అబ్బే’ అని తలనూపినది.

ఆవిషయము సరయుకి తెలియకపోవుట మాత్రము యథార్థమే. హరిబాల ఏదో ఆలోచనలో పడినది. ఆమె తలాడించి ‘భర్త తననెంతగా ప్రేమించుచున్నాడీ భార్యకు తెలియకుండ ఉండునా? ఇందుచేతనే నీకుభయముగాఉన్నది.’

ఆపక్షంలో హరిబాల ముఖలక్షణాలలో ఏదో సందేహము కలిసి కన్పించుచున్నది. సరయుకూడ అదిగ్రహించినది. ఆమెను శంకించినది. ‘ఏమి? నాకుభయమెందుకు?’ అని అడిగినది.

‘అదిమరొక గోజున విందువుగానిలే.’ అన్నది.

కొంచెము సేపైన తర్వాత సరయు గడ్డము చివరను పట్టుకొని మృదువుగా ‘ఏమిచెలీ! ఇంతఅందము, ఇంతగుణము, ఇంత తెలివి కలిగికూడ ఇన్నాళ్ళనుండి నీవు నీళ్లు నమలుచుంటివే’ అన్నది హరిబాల.

సరయు పక్కన నవ్వినది.

## ౬

అప్పటికింకను అసలు విషయమెవరికిని తెలియలేదు. హరిదయాల్ ఘోషాలు అనుమానించుచునే యున్నాడు. పైకి పెద్దమనిషిలాగే ఉన్నను చినిగిపోయిన గుడ్డలలో ఒక డెవరోవచ్చి ఆవంటకత్తెయైన బ్రాహ్మణవిధవను కలిసిమాట్లాడిపోవుచున్నాడు. ఈవిషయమసలు హరిదయాల్కి తెలియదని సులోచన, ఆ వంటకత్తె యూహ. కాని ఆయన కంతయును తెలిసినది.

ఆరోజు మధ్యాహ్నము హరిదయాలు, ఆయన పిన తండ్రి కైలాస్ కలిసి ఇంటిపావడిలో చదరంగమాడుచున్నారు. ఇంతలో వంటయింటి దొడ్లోనుండి యేకోగొడవ వినబడినది. ఒకరు దీనముగా బతినూలుచుండగా రెండవ వ్యక్తి పొరుషముగా చీరగినుచుచు భయపెట్టుచున్నాడు. ఒకవ్యక్తి స్త్రీ-రెండవ్యక్తి పురుషును అని గుర్తు తెలిసినది.

హరిదయాల్ 'బాబాయ్! దొడ్లో ఏకో గొడవ జరుగుచున్నదే' అన్నాడు. కైలాస్ 'చూడు, ఇదిగో ఇదిచూడు' అని హెచ్చరించినాడు.

మరికొంతసేపు వరకు ఏమియు వినపడలేదు. కాని మరల గొడవవినపడసాగినది. అదివిని హరిదయాల్ 'నేను వెళ్ళిచూచి వచ్చెదను.' అనిలేచి నిలబడినాడు.

కైలాస్ ఆయన కట్టుబట్టుకుచ్చిళ్ళు పట్టుకొని 'ఇదిగో చూడు నీఅటకట్టుచున్నది. ఓడిపోయెదవు' అని లాగినాడు. హరిదయాల్ తప్పనిసరియై కూర్చున్నాడేకాని మనస్సు దొడ్డివైపే యున్నది. గొడవతగ్గలేదు. ఇకతప్పక, లేచివెళ్ళి చూచినాడు. సులోచన రెండుచేతులతోను ఆపురుషుని పాదాలు పట్టుకొని యున్నది. అతడు 'నేచెప్పినట్లు ఒప్పుకో, లేదా నేను అన్నంతచేసి తీరుదును.' అని గద్దించుచున్నాడు బిగ్గరగా.

సులోచన ఏడ్చుచు 'నన్నుక్షమించు. నీవునన్నొక సారి భ్రష్టను చేసితివి. ఇప్పుడు దానినికూడ సర్వనాశనము చేయకు' అనుచున్నది.

‘నీకూతురు అంతకలవానిని పెళ్ళాడనదికదా! నీవు రెండువేల రూపాయలు ఇయ్యలేవు? నాచేతికి డబ్బురాగానే వెళ్ళిపోదును.’ అనుచున్నాడు నూర్నవ్యక్తి.

‘నీవు త్రాగుబోతువు దుష్టుడవు రెండువేలైనగాని చేతిలో యెన్నాళ్ళుండును? అవి కాగానే మరల తెచ్చుండువు. ఏదైన నగుగాక, నేమాత్రము డబ్బియ్యను.’ అన్నది.

‘నేను త్రాగుట మానెదను. ఏదోయొక వ్యాపారము చేసికొని జీవింతును. ఇంకెప్పుడును నీవద్దకురాను.’ అన్నాడు.

సులోచన దానికి బదులు చెప్పలేదు. తలను నేలకు వేసి కొట్టుకొని, చేతులు జోడించి ‘నామీదదయయుంచు. నేను సరయును డబ్బుడగలేను’ అన్నది.

హరిదయాల్ వచ్చి పక్కనే నిలబడినాడని వారిద్దరును గమనించనేలేదు. అందుచేతనే గట్టిగా ఘర్షణపడుచున్నారు. ఒక్కసారిగా హరిదయాలునిచూచి ఇద్దరునుకంగారుపడినారు. హరిదయాల్ ఆక్రోశవ్రాణి వద్దకేగి ‘నీ వెవరి అనుమతి మీద నాయంటిలోనికి ప్రవేశించితివిరా?’ అని గద్దించినాడు.

మొదట ఆక్రోశవ్యక్తి తటపటాయించెను. కాని తరువాత తాను చేసినది అక్రమమని గుర్తించుకొని మెల్లగా జారుకొనుచున్నాడు. అప్పుడు హరిదయాల్ అతనిచేతిని గట్టిగా పట్టుకొని ‘చెప్ప! ఎవరి అనుమతిపై వచ్చితివో’ అని గద్దించినాడు.

ఇంక పారిపోవుటకు శక్తిన అవకాశము లేదని తెలిసికొని, క్షుర్యము తెచ్చుకొని ‘సులోచన వద్దకు వచ్చితిని’ అన్నాడు.



వాని నోటినుండి మధ్యమువాసన గుప్పన కొట్టుచున్నది. ఒళ్లుచూడగానే వానిహైన్యము, కులభ్రష్టత్వము వ్యక్తమగుచున్నది. హరిదయాలోకి అసహ్యము వేసినది. పెదవి విరచి 'ఎవరినడిగివచ్చితివని?' అని క్రూరముగా మరల ప్రశ్నించినాడు.

'అనుమతి యెందుకో!' అని యెదురుప్రశ్న వేసినాడు నూత్నవ్యక్తి.

ఇప్పుడతని ముఖలక్షణము మారినది. ఈ అడిగడి వానినికూడ గద్దించెడి అవకాశము తనకున్నదిని గోచిన దతనికి. ఆ ఉద్దేశముతోనే అతడు వేసిన ఎదురు ప్రశ్నకు హరిదయాలో ఉగ్రుడైనాడు. 'దుర్మార్గుడా! కాగుబోతా! నిన్నిప్పుడే జైలుకి పంపించగలను తెలిసినో! బ్రాగ్మత' అన్నాడు.

వాడు మొగముచిట్లించుకొని 'ఆఁ ఆఁ ఎందుకు తెలియిదూ!' అన్నాడు.

హరిదయాలో వానిమీదికి చేతినత్తబోయి 'ఎరుగు దువా! అట్లయిన, పద. ఇప్పుడే పోలీసుల కప్పగించును' అన్నాడు.

అతడొక్క నవ్వుతో పోలీసుల కప్పజెప్పుటకు తన కభ్యంతరములేదన్నట్లు సూచించి 'ఇప్పుడే తీసికొని వెళ్లెదరా! అని అడిగినాడు నిర్భయముగా.

హరిదయాలో 'అవును, ఇప్పుడే' అని వానినొక్క త్రోపుత్రోసినాడు.

అత్రోపునకు తట్టుకొని అతడు 'పండాగారూ! మీరా  
తాపమంతయు ఒక్కసారిగా చూపకండి. పోలీసులకే అప్ప  
గింతునో, మరిష్టేషనులోనో ఆలోచించి చేయండి. నిన్ను  
కాశీనుంచి తరుమగొట్టించగలనని నీవెరుగుదువా?' అన్నాడు  
గట్టిగా.

హరిదయాల్ పిచ్చివాడులాగ అరచుచు 'ఓరిపదరా!  
నాకు కాశీలోనే నలువదియేళ్లు గడచిపోయినవి. ఇవ్వేళ్ల  
నన్ను వెళ్ళగొట్టగలవావీడు?' అన్నాడు.

అత్రోత్తవాడు తనకు గూండాలభయము చెప్పుచున్నా  
డని పండాగారియూహ. కొందరు గూండాలుపేరు చెప్పుసరికే  
భయపడుదురు. పండాకిట్టి భయములేదు ఆదృష్టిలోనే 'ఓరి!  
నీ గూండాగిరీతో బెదరింతువట్రా! అన్నాడు కోపముగా.

'అయ్యా! గూండాగిరీకాదు; నన్ను పోలీసుస్టేషనుకే  
తీసికొని నడవండి. అక్కడే చెప్పెదనుగా అంతయును.

'ఏమిటా నీవు చెప్పేది?'

'నీవు జాతిభ్రష్టుడవని, చెడిపోయితివని టాంటాంచేసి  
కాశీలో నీకు ఊప్పుపుట్టకుండచేసెదను. అదీచెప్పేది.'

'నేను... జాతిభ్రష్టుడనా? చెడిపోతినా?'

'అయ్యా! పండాగారూ! అంతకోపము తెచ్చుకోకండి.  
మీరొక్కరే జాతిభ్రష్టులై యూరుకోలేదు. ఇన్నాళ్ళనుంచి  
మీయింటికివచ్చి నాలుగుమెతుకులు కొరికిన యాత్రికులను.  
శిష్టులను-అందరినీ జాతిభ్రష్టులను చేసినారు. నేను వారంద  
రికిని తెలియనట్లే చెప్పదలచినాను.'

దానితో పండాకు కొంచెము భయముకలిగినది. అంత గాఢాతిభ్రష్టుడు అగుటకు కారణమేమో తెలిసికోకముందే అతనికి భయము వేసినది. ఆవచ్చినవాడు తనయింట్లోనున్న వంటలక్కతో మాట్లాడుటయే ఆ అనుమానాన్ని కల్పించినది. అతని కంఠస్వరము సన్నగిల్లినది. 'ఏమిటి! నేను నిజముగా యాత్రికులను భ్రష్టుముచేసితినా?' అన్నాడు.

'తప్పక ఆవిషయమును నేను ఋజువుచేసి కొందును. ఆభారమునాపై వదలండి.'

హరిదయాల్ మెత్తపడినాడు. 'ఓయి నాయనా! అసలువిషయమేమిటి? కొంచెము తెలియునట్లు చెప్పుబాబూ!'

'సీవాక్కడవే వినదలచితివా? పదిమంది ముందరవిందువా? ఎందుకైనను మంచిని చుట్టుప్రక్కల పదిమందినిపిలు' అని నవ్వినాడు.

పండా వానిచేతినిపట్టుకొని బతిమాలుచు 'కోపపడకు బాబూ! నేను నీమీదకోపడితి ననుకో. అదేమీలెక్కచేయకు. రా. లోపలికివెళ్ళి మాట్లాడుకొందము' అని లోనికితీసికొని వెళ్ళినాడు.

ఇద్దరును సుఖముగా కూర్చున్నారు. ఆఁ, అసలుకథేమిటి? చెప్పు!

'ఆఁ, పెద్దగాచెప్పుటకేమున్నది? సులోచన, మీవంట కత్తెలేదూ! ఈమె మీకెక్కడ దొరకినట్లు!'

'ఇక్కడే అనాథ అని ఆశ్రయ మిచ్చినాను.'

'ఆఁ, డబ్బున్నప్పిన్ని చెరదీసినారనుటలేదు కాని దీని జాతి-నీతి యేమైనను తెలిసికొన్నారా? అవి.'

ఆప్రక్కతో హరిదయాల్ మొగము మాడిపోయినది. తానుచేసిన లోప మదొక్కటే. ఏవో అనాథకదా అని దయ చూపినాడేకాని జాతి జన్మ అడగలేదు. అది తనలోపమే. అయినను సంభాళించుకొని 'తెలియకేమి? బ్రాహ్మణుడి విధవ. ఆచార వ్యవహారములు క ది. ఈమెచేతివంట తిన్న మూలానవచ్చే ఆమహాదోష మేమిటి? అన్నాడు.

'మీరు చెప్పినట్లు ఈమె బ్రాహ్మణ విధవే. కాని కులంబిడిదివెట్టి లేచివచ్చిన దానిని మీరు ఆచారవంతుగా లనగలరా? దానిచేతివంట తినవచ్చునా?'

హరిదయాల్ నాలుకకొరికికొని 'శివశివ' అటువంటి దానిచేతివంట తినుట తప్పకాదా?'

'జరిగినదికూడఅదే, పడేను, పదారేళ్ళక్రిందట ఇల్లు వదలి మూడేళ్ళపిల్లతో లేచివచ్చిన కులభ్రష్టకాశ్రయమిచ్చి మీరొకరినో చెప్పినారు సరా!'

'దీనికి ప్రమాణమేమిటి?'

'అదాడన్నది. ఈమెఎవరితో లేచివచ్చినదో ఆఈమె' కాముకుడు-రాహుల్ భట్టాచారి, ఇంకను బ్రతికియేయున్నాడు.

హరిదయాల్ కొంచెముసే పావ్యక్తికేసి తేరిపార చూచి, ఇతనే ఆభట్టాచారి కావచ్చుననుకున్నాడు. 'నీవు బ్రాహ్మణుడవేనా?' అని ప్రశ్నించాడు.

అతడు మాసిపోయి, చినిగిపోయిన దుప్పటిలోనుంచి అంతకన్న తెగమాసిఉన్న జురదమును తీసిచూపుచు 'అః కాదు నేనుపల్లెవాడను' అన్నాడు నవ్వుచు.

పండా అదిచూసి కూడ కొంచెము వెనుకకు జరిగినాడు. 'నీవు పైకి వాలకముచుట్టి మాదిగ వానివలె కన్నడుచున్నావులే. పోనీ, నమస్కారము' అన్నాడు.

అతనికామాట కేసుయు కోపమురాలేదు. నమస్సులు మీరట్లనుకొనుటలో తప్పేమియునులేదు. నన్ను చండాలుడన్నను, తురకఅన్నను, క్రైస్తవుడన్నను బాధలేదు. నాకు జాతిభేదాల పాటించులేదు. నేనొక పరమహంస సన్యాసిని,

'నీవు పాపండుడవు'

'మీరిప్పుడు నన్నుచక్కగలేదు. ఇదివరకే ఎందరో ఎన్నోరకాలుగా సంబోధించినారు. అందులో ఇదొకటి. నామొదటి అవస్థమేమిటో, ఇప్పుడేమిటిగామారితిలో అంతయు నేనెరుగుదును. కాని, నేనే ఆరాఖాల్ అన్నది మాత్రము ఖాయము.'

హరిదయాలోకి కోపముతో ముఖమెర్రపడినది. అతి కష్టముమీద తనకోపమును అణచుకొనుచు, 'నరే, కాని యిప్పుడేమి చేయవలెనని నీయూహ చెప్పు. సులోచనను తీసికొని వెళ్లెదవా?'

'లేదండీ' నేనట్లుచేసినచో మీరు భోజనానికి బాధ కల్గవచ్చు. నేనంత దయచూచినవాడనుకాను.'

చాల ఓర్పుతో పండా ఆపరిహాసవాక్యాలు కూడ విన్నాడు. 'మరి, నీకోరిక? ఇక్కడి కెందుకువచ్చితిని?'

'డబ్బుకావలెను డబ్బులేమిచే చాల కష్టముగా పడియున్నాను. అందుకే నే వచ్చినది. రెండువేల రూపాయ

లిచ్చినచో కిక్కురుమనకుండ పోయెదను. అది చెప్పటకే వచ్చినది.'

'బాగున్నది. కాని నీకంతడబ్బిచ్చేవారెవరు?'

'అవసరమున్నవారే. మీరు ఇయ్యగలరు. సులోచన అల్లుడున్నాడుగా, ఇయ్యగలడు.'

హరిదయాలుకి అతనియెత్తు వినుసరికే భయమువేసినది. వాడు మహాధూర్తుడని, న్యవహారమెట్లా నడిపిన నెట్లు పరిణామించునో తెలిసినవాడనియుకూడ గ్రహించినాడు. కాని పైకి 'ఏమయ్యోయి! నేను నిట్టదరిదుడను. నీవు చెప్పిన మొత్తమొక్కసారిగా కళ్ళారచూచిన పాపానకూడ పోయిన వాడగాను. ఇక సులోచన అల్లుడు - అతడు భనవంతుడే అయినను, అతనిని భయపెట్టి నీవు కానియైనను పెనగలేవు. అతడు నీకన్న రెండాకు లెక్కువచదివినవాడే.

రాఖాల్ దయాల్ ముఖముకేసి చూచి, నవ్వుచు, 'అవిషయము నేనుచూచుకొందుచులే. యెత్తేక్కతేయ దిన సిద్ధతి. ...'

అనుచుండగనే మధ్యలో అందుకొని దయాల్ 'అగు ఆగవయ్యాబాబూ! దేవభాషనుకూడ అపప్రతముచేయకు.'

'మీరిజ్ఞ, ఇంకనేనిక్కడ ఎక్కువసేపుండలేను. కాని ఏది - వారిఅడ్రసు చెప్పండి?' అన్నాడు దర్జాగా.

'అదికూడ సులోచననే అడుగకపోతివా?'

'అమెచెప్పదు. కాని మీరుచెప్పుదురని'

'నేనుకూడ చెప్పకపోయినచో...'

‘అ మీరు తప్పక చెప్పెదరు, మీరు చెప్పనిచో నేనేమి చేయదలచితిని? ముందే చెప్పితినికదా!’ అన్నాడు ధైర్యముగా.

హరిద రూల్ ముఖము వాడిపోయినది. ‘నేను నిన్నేమి యును జాధించలేదుకదా!’ అన్నాడు.

‘తమరేమియు చేయలేదు కనుకనే ఈయొక్కనని చేయమని కోరుచున్నాను. మీరు వారి ఊగుపేగుచెప్పినచో ఒక్కసారి వెళ్లి అట్లుంటి చూచి గలరు చాలబోజులైనది కనుక పిల్లనుకూడ చూచివత్తును.’

హరిదయాలుకి లోపల భయముగానే ఉన్నచు పైకి గాంభీర్యముగా ‘నేను నీకేషయములలో సహాయముచేయలేను. నీకిష్టమైనట్లు చేసికో. ఏదోజరిగిపోయినది. కావలెనన్న జరిగినదానికి ప్రాయశ్చిత్తము చేసికొందునుకాని నీకుమాత్రము సహాయము చేయను. నాకింక భయమేమిటి?’

‘అ, అదా? భయములేనిచో ఈపూటే యీవిషయము పంజాలందరికిని చెప్పెదను. తర్వాత నీటిలోజాడలు తీసి అల్లునివద్దకు వెళ్లి అక్కడకూడ ఈవిషయము వెల్లడిచేసి తీరుదును. పంజాగారూ! మీరు భయములేదుగా. మరి వెళ్లి వస్తాను. నమస్కారము’

అతడు లేవబోవుచుండగా పంజా అతనిచేతినిపట్టుకుని కూర్చుండబెట్టి మెల్లగా ‘సీవంత తేలికగా వదలేవాడవు కావని నేనెగురుచును. నీవే కోపపడకు నానూటవిను. దీన్నింత త్వరితే తెలిపివేయి ‘ఇక. ముందుకు సాగనియ్యకు. అయిదారు

రోజులలోరా. అప్పుడు నాచేతనై నంతపరకు చేయుదును.' అన్నాడు.

'వచ్చుటకు నాలభ్యంతరము లేదుకాని ఆనాడుకూడ ఇట్లుచేసినచో ఊరుకోనుసుమా!'

పండా అతనికేసి తీవ్రముగా మాచుచు, ఏమయ్యా! నీవు నిజముగా బ్రాహ్మణుడవేనా? 'అవునండీ'

నిట్టూర్పువిడిచి 'ఆశ్చర్యముగానే ఉన్నదే. అట్లునున నీవు ఒక్కవారమాగిరా. ఈలోపల ఎవరికోను చెప్పకు.'

'సరేలెండి' అని రెండడుగులువేసి రాఖాల్ మరల ముందుకువచ్చి రెండురూపాయలైన నియ్యండి. నాపర్పు ఎక్కడో పోయినది.' అని నవ్వుసాగినాడు.

హరిదయాల్ అతనిముఖముకేసిచూడ లేకపోయినాడు. కిక్కురుమనకుండ రెండురూపాయలు తీసి అతనిచేతిలో పెట్టి నాడు. వాటిని రొంటిని దోపుకొనుచు వెళ్ళిపోయినాడు రాఖాలు.

అతడువెళ్ళినను, అట్లే నిలుచుండిపోయినాడు పండా. కొన్నివేల కేళ్లు ఒక్కసారిగా కుట్టినట్లుగా శరీరము భగ్గుమని పోయినది దయాలునకు.

## 2

స్వలోచన ఎక్కడికివెళ్ళిననో అని మూడురోజుల నుంచి పండా నిద్రాహారాలు, తననిత్య వృత్తియైన యాత్రి కాన్వేషణమూని కాశీ అంతను గాలించి వదలినాడు. కాని అతని కెక్కడను సుఖోపవాదయే పొడగట్టలేదు. ఇక చేయ



కల్గినదిలేక ఇంటికి తిరిగివచ్చినాడు. నోరు - నెత్తిమోదుకొనుచు 'హాపరమేశ్వరా! విశ్వేశ్వరా! ఏమి టీదురవస్థ? ఒక దిక్కులేనిదానిని చేరదీసినందుకు తుదకునాకు 'పుణ్యానకుపోతే పాపమెదురైనదన్నట్లుగా పాపాని కొడిగట్టవలసి వచ్చునా మహాదేవా!' అని వాపోయినాడు.

ఆవీధిచివరినే ఉన్నది కైలాసు బాబాయి యిల్లు. హరిదయాల్ అక్కడికి వెళ్ళి చూచినాడు కేకవేసినాడు. ఎవరును పక్కలేదు. సరాసరిలోనికేగి చూచినాడు. లోపల కైలాసు ఒకచిన్నదీపము ముందు చదరంగము పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. 'ఏమిబాబాయి! నీవొక్కడవే చదరంగమాడుచున్నావే' అని పక్కరించినాడు.

కైలాస్ తలెత్తించూచి 'రానాయనా! ఈయెత్తుచూడు!' అన్నాడు. కైలాసుకి చదరంగమున్నచో ఇక అన్నమే అక్కరలేదు. లోకముతో అతనికి నిమిత్తములేదు.

హరిదయాలుకి విసుగుగావున్నది. 'ఏమిచదరంగమో! ఇక్కడనేను కులభ్రష్టుడనై పోవుచున్నా. మీరు చదరంగపు బంటునే రక్షించదలచినారు అన్నాడు.

అదికైలాస్ చెవివరకు పెళ్ళనేలేదు. 'ఏమిటి?' అని రెట్టించినాడు.

'ఆవేళ విషయము తెలిసికొన్నారా?'

'ఏమిటి?'

'అనాడు. మాయింట్లో మనమిద్దరము చదరంగమాడుచుండగా అయిన అల్లరిసంగతి?'

‘లేదు. సరిగావినలేదే! అదేదో చిన్న గొడవై యుండును. నాకోక్కటే జ్ఞాపకము - ఆవేళనీయెత్తులు పారలేదు. కదూ!’

పండా విసుగుతోనే ‘అవును, ఇట్టే ఓడిపోయినమాట నిజమే. కాని ఆనాటి రభస విననేలేదా?’

కైలాసు ఆలోచించి ‘లేదు. నేనేమియు వినలేదు. కాక, మెల్లగా చెవులుకొరికి కొనుచుండగా నాకెట్లువిని పించును! ఒక్కటి అనాడు ఆట ఎంతరంజుగా ఉన్నదో గుర్తున్నదా? నీవుమంత్రిని కాపువేయలేకపోయినావు. చూడు ఇప్పుడుకూడ అదేయెత్తు. కొంచెము దీనికి కాపుపజేరితి ఆలోచించు, చూతము నీ తెలివి!’

‘నీమంత్రి మండిపోయినట్లే ఉన్నది. నేనడిగేది మంత్రిగోలకాదు, నాగోల విన్నారా అని.’

కైలాసు హరిదయాలుని తేరిపారచూచి దయతో ‘అరే, నీ వినలేదే. నాకేమియు జ్ఞాపకమే లేదుబాబూ!’ అన్నాడు.

హరిదయారే కొంచెము సేపు మానముగాఉండి ‘బాబూ! నీకీలోకముతో సంబంధమున్నను, లేకపోయినను పరలోకము నొప్పుకొందువా?’

‘దానికే! ఎందుకొప్పుకోను!’

‘అట్లయిన మీరు పుణ్యముకోసమై చేసిన పనేమున్నది ఏది, కనీసమొక్క నాడైనను గుళ్ళోకివెళ్ళినారా?’

కైలాసు ఆశ్చర్యముగా ‘బలేమాటకదూ! నేనొక్కసారైనను గుళ్ళోకే వెళ్ళలేదా? బోలెడుసార్లు వెళ్ళినాను.’

హరిదయాల్ గంభీరముగా 'మీరువదియేళ్ళనుండి యీకాశీలో ఉన్నారకదా, కనీస మిరువదిరోజులుకూడ ఏదేవుని దర్శించలేను. ఇక పూజమాట చెప్పనే అక్కరలేదుకదా!'

అతని వాదాన్ని ఖండించుచు కైలాసు 'అది సరికాదు. ఇరువదికన్న ఎక్కువరోజులే వెళ్ళి యుండవచ్చు, కాని ఒకటిబాధ. నాకు బొత్తిగా తీరిక ఉండదని నీవేయరు గుడువుకదా! ప్రాద్దుననే శంభుమిత్రాతో ఒక్కపందెము వేయకతప్పదు. ఆయన మంచిఆటగాడు. ఆ ఒక్కఆటతోనే మధ్యాహ్న మయిపోవునుకదా! అప్పుడిక నిత్యకృత్యాలు స్నాన - సంధ్యా వందనాలు ముగించుకొని అన్నమువండుకొని, భోజనము చేయుసరికి ప్రాద్దుక్రంగవచ్చును. అప్పుడు గంగాపాండేగారు: నీవేమైన ననుము, కాని పాండేగారు మంచి చేయితిరిగిన ఆటగాడునుమా! నన్ను ఊపిరిసలుప నియ్యడు. ఒకవైపునుంచి గుర్రము, మరొకవైపునుంచి ఏనుగువెట్టి నొక్కివేసినాడు. నేనేమనుకొన్నానో తెలియునా!'

'అబ్బ! ఆగొడవ కేమికాని, మధ్యాహ్నపువేళ నీవే మిచేయుచుందువు!'

'మధ్యాహ్నమా! గంగాపాండేతో, అతని ఏనుగులు రెండు, చూచితిరవలెను కాని...'

'అచాలులే. మధ్యాహ్నము గంగాపాండే, సాయం కాలము ముకుందగోష్ఠ - ఇంతేకదా - ఇంకనీకుతీరిక యొక్కడిది!' అన్నాడు హరిదయాలు విరక్తితో.

కైలాసు మానముగా ఊగుకన్నాడు - హరిదయాలు గంభీరోపన్యాస మారంభించినాడు. అది ఉపన్యాసమేకాదు-

అపదేశముకూడ. 'బాబాయి! ఇంక బ్రతికినన్నాళ్ళు బ్రతకవుకదా! కొంచెము పరలోకమును గురించికూడ చూచుకోవద్దా? అక్కడికి చదరంగపు పిక్కలు పనికిరావుకదా!'

కైలాసు పక్కుననవ్వినాడు. 'అవును. చదరంగపు పిక్కలు అక్కడికి పనికిరావు. కాని పరలోకము నోసమెప్పుడోతయాయగానే కూర్చున్న. పిలుపుగాగానే ఇవన్నీ ఎవరికో యిచ్చివేసి అపశముగా వెళ్ళిపోయెనను నీనికోసరమై నాకంత చింతలేదుగా.'

'మరి డబ్బు - దమ్ములేదా? ఏమియు జంకు - కొంకులులేవా?'

'ఏమియులేదు బాబూ! నాకమల్ వెళ్ళిపోయినాడు. నాకమల చరణుడు నాకేసిచూచుచు కళ్ళుమూసి కొన్నాడు. అనాడే నాభయము - నాజంకును. అన్నీవానితోనే పోయినవి. ఆబాధలన్నీ ఎట్లావెళ్ళినవోకూడ నాకు తెలియదు.' అని చెప్పుచుండగా ఆముసుసలి కన్నులనుండి రెండునీటి బిందువులు అప్రయత్నముగా జారినవి.

అతని పాతబాధలులేవీ విచారము తెచ్చినను కాని హరిదయాలు పోనీ, బాబాయి! ఆసంగతులకేమికాని నా మాటాకటి వింటారా?' అన్నాడు.

'చెప్పు-వినుటకేమి?'

హరిదయాలు బరిగిసరగతులన్నీ పూసగుచ్చినట్లు చెప్పి 'మరిప్పుడు కర్తవ్యమేమిటి?'

ఆకథ వినుచుండగా కైలాసు నవ్వుచుండునని పాలి పోయినది. వణకెడి స్వరముతో 'అట్లా బరిగియుండదు హరి

దయాలు! సులోచన మహాపతివ్రత' అన్నాడు.

'మొట్టమొదట్లో నేనుకూడ అట్టనుకున్నవాడనే కాని శ్రీల విషయమున ఏదైనను సంభవమే.

'శివశివ' అట్లా అనకు మనుష్యమాత్రులు శుణ్య పాపాలు చేయుచునే యుందురు. అందులో శ్రీ-పురుషభేద మున్నట్లు నాకు కనిపించదు. నీకు మీరామృతసంగతి గుర్తు లేదా! ఆసంగతి అప్పుడే మరచిపోతివా?'

హరిదయాలుకి సిగ్గువేసినది. ఎవరిలోపాలు వారికుండును. వాటిని తలచుకొనరు ఎవరైనను జ్ఞాపకము చేసినచో చిన్నపుచ్చుకొందురు. 'మరి ఇప్పుడు జాతిపోవుచున్నదే అని దీనికేమి చేయవలసి ఉండును?'

'దానికా! ప్రాయశ్చిత్తము చేసికోవచ్చును. తెలియక చేసిన పాపానికి ప్రాయశ్చిత్తమున్నదికదా!'

'ఉన్నది. కాని మనసంఘీయులు బహిష్కరించద రేమో!'

'బహిష్కరించనీ'

హరిదయాలుగ్రుడ్డై 'ఏమన్నారు! బహిష్కరించ నిమ్మనా? కొంచెము తెలిసిమాట్లాడండి బాబాయ్!'

'అవును. నేను తెలిసియే మాట్లాడుచున్నాను. నీవిప్పుడు చిన్నవాడవుకాదు. ఆరవపడిలో పడినావు. ఏదో ఇన్నాళ్లును నీకు జాతి ఉన్నదికదా! ఇకమిగిలిన పదిరోజులు పాటు లేకపోయినచో వచ్చునవ్వుమేమిటి?'

'నవ్వులేదుకాని జాతి, ధర్మముపోయినచో భగవంతునిముందేమని చెప్పుటయో!' అని.

‘ఒక అనాథస్త్రీ కాశ్రయమిచ్చినని చెప్పి.

హరిదయాలు ఆలోచించసాగినాడు. కైలాస్ చెప్పిన దతనికి మనస్కరించలేదు. ‘మరి కేను సుఖోచన అల్లుని అడ్రసు చెప్పివేయనా?’

‘వద్దు సుతరాము చెప్పవద్దు. ఒక త్రాగుబోతు బెడరించి నీవద్దనుంచి, ఒకపెద్దమనిషి వద్దనుంచి, బెడరించి డబ్బు గుంజాలనుకొనుచుండగా నీవా తుంటరికి సాయముచేయుదువా?’

‘చేయక ఏమిచేయను? నాకు సర్వనాశనమగును. ఇక నాయంటికి యాత్రికు లెవరునురారు. మరి నిశ్శబ్దవిక?’

‘నీకేమియు భయములేదు నాకు ప్రభుత్వము వారు నెలకీరువది రూపాయలు ఫించన్ ఇత్తురుకదా! దానితో మన మిద్దరమను కాలక్షేపముచేయుదమా. ఇంతకాచుకొనితిని, చదరంగమాడుకొనుచు గూర్చుండఁగఁ బయటకే పోవద్దు. సరా!’

ఆమాటలు వినుసరికి కోపమువచ్చినను, కైలాసు నోటినుండి చిన్నపిల్లలమాటలవంటి ముగ్ధవాక్యములు విని హరిదయాలు నవ్వుకుండ ఉండలేకపోయినాడు.

‘బాబాయ్! నాబరువుకూడ మీకెందుకు? కాక నేను మరొకరికోసమై నా జాతి నెందుకు పోగొట్టు కొందును అన్నాడు.

‘అవునులే. అదేమందిది వారి ఊరుపేరు-చెప్పి, ఆదరి ద్రబాలికను భర్తనుంచి వేరుచేసి, కులమర్యాదలు గంగళలుచేయించి, ఇక ఈముసలి యెముకలను కుక్కలకు - నక్క-

లకు దక్కకుండ కాపాడుకొనుట యెంతోమంచిది. చాలమంచిదినాయనా! అట్లేచేయుము. కాని నీవీ విషయము నాతో సంప్రదించకున్నచో బాగుండెడిది. వచ్చితివికాన ఒక్కమాటవినిపో. ఈకాశీరాజ్య మన్నపూర్ణది. నీవిక్కడఉండి ఈరితిగా పతివ్రతా బాలికల వెంటబడుట నీకు శ్రేయోదాయకముకాదుసుమా!' అన్నాడు కైలాసు.

కోపముతో హరిదయాల్ 'నన్నుమీరు కపించుచున్నారా బాబూ!' అన్నాడు.

'లేదు. నీవు కాశీపండావు. బాబా విశ్వనాథుని వాహకుడవుకూడ. నాశాపము నిన్నంటదు. నీకావిషయముచభయమక్కరలేదు. కాని నీవుజోక్యము కల్గించుకొనే పని మాత్రమునీకు ప్రమాదము లేనిదికాదుసుమా! సతీసావిత్రి అన్నచో యమునికికూడ భయమే. అది నీకావిషయము జ్ఞాపకముచేయుచున్నాను. మనము చిరకాలమునుంచి చదరంగపుటాట కాశ్యమని నీమీద నాకున్నప్రేమకొద్దీ చెప్పితి నంటే.

హరిదయాల్ మాట్లాడలేదు విచారముతో లేచినిలబడినాడు.

'మరినామాటవినవుగదాబాబూ!' అన్నాడుకైలాసు.

'పిచ్చివారిమాట వినచో నేనుకూడ పిచ్చివాడనుకావలసివచ్చును.'

ఇకకైలాసు మాట్లాడలేదు. హరిదయాల్ వెళ్ళిపోయినాడు. కైలాసు చదరంగపు పిక్కలను ప్రోగుచేసికొనుచు లోలోన ఇట్లనుకొన్నాడు. 'ఇతడు చెప్పినదే బాగున్నట్లు

న్నది. నా సలహాప్రకారమైనచో లోకమున పనిజరుగదు. ఎవరైనను చనిపోయి నప్పుడు, దహనమునకు మనుష్యులు, దొరకనప్పుడు నన్ను పిల్చుచుందురు. ఎవరికైనను రోగమువచ్చి సేవచేయవలసి వచ్చినపుడుకాని నన్ను పిల్చురు. కాని నన్ను పరామర్శించుటకు మాత్ర మొకరును రారు ఇదిలోకము.'

ఎంతో ప్రొద్దుపోవువరకును ఆలోచించినను కైలాసుని నిశ్చయము కుదరలేదు. ఉజ్వలము, స్వచ్ఛమునైన సత్యము జనులకేల గ్రాహ్యముకాదో ఆయనకు బోధకాలేదు.

హరిదయాలు ఆరాత్రిఎంతోసేపు ఆలోచించి ఆలోచించి చంద్రనాథుని పినతండ్రియైన మణిశంకరునికి 'చంద్రనాథ ఒక వేళ్యబాలికను వివాహమాడి, ఇంటికి తీసికొని వెళ్ళినట్లు' సంగతులు వివరించుచు జాబు వ్రాసినాడు.

౯

హరిదయాలు వ్రాసినాడు కాబట్టి ఆవార్త అసత్యము కానేరదని మణిశంకరునకు విశ్వాసము కల్గినది కాని ఇప్పుడేమి చేయవలెనో అతనికి తోచలేదు. అది తనకు సంతోషాన్నికాని విచారాన్నికాని, యియ్యలేకపోయినప్పటికీ, ఈ విషయము మాత్రమెంతో భారమైనదే. ఆభారమును తానొక్కడే అనుభవించుటకు బదులు భార్యను పిలిచి సంక్షేపముగాచెప్పి 'నాడు ముందుగా నాతో సంప్రదించియున్నచో ఇంతమోసము జరిగేదా? ఏదేమైనను ఇది మాత్రము వెల్లడి కాకూడదు. బాగాఆలోచించవలసిన విషయమిది' అన్నాడు.



కర్తవ్య నిర్ణయానికి కొంత ఆలోచన, ఆలోచనకు కాలము అవసరము. కాని స్త్రీలలో ఆవ్యవధిని సహించే గుణము తక్కువ. ఆనోట ఆనోట అప్పుడే ఆసంగతి నల్లరికి తెలిసినది. క్రమముగా ఆసంగతి తెలియని వారు లేరు. మణిశంకరుని కూతురికి పెళ్ళివారు వచ్చిననాడే హరిబాలకుకూడ తెలిసినది. అందుచేతనే ఆమెసరయుని ఆమెభర్తయెట్లా ప్రేమించుచున్నదియు అడిగినది. ఆరోజున ఆడమలయాలముతో ఎంతో తర్జన -భర్జన జరిగినది. వారు చంద్రనాథ్ ప్రేమించే ప్రేమయొక్క విలువపై సరయు భవిష్యత్తు ఆధారపడి ఉన్నదని నిర్ణయించినారు.

అందరును గుసగుస లాడుకొను చున్నారు. అందరి ముఖాలలోను, కన్నులలోను వారి హృదయాలలో పొంగి పొరలే ఏవోవికృతానందము ప్రస్ఫుటమగుచునే యున్నది. అందరును విచారమును ప్రదర్శించుచున్నారు. ప్రతివారును నిట్టూర్పులు వదలుచున్నారు. అందరి హృదయాలలోను ఎక్కడో సరయునుగూర్చి 'అయ్యో! పాపము!' అనాలన్న బుద్ధియే ఉన్నది. ఆనానుభూతిని యెంతో చాకిచక్యముతో పరస్పరము జ్యోక్తపరచుకునేందుకే వారందరును ప్రయత్నించుచున్నారు. రెండురోజులనుండి వారికి తహతహతో నిద్రయేపట్టుటలేదు.

అట్లా అట్లా వారము గడచినది. ఈవారములోనేనుం బవళ్ళు పొగలు రాజనవేళాని మంటలు లేవలేదు. విషయము గుసగుసలుగానే ఉండిపోయినది. ఈవారము రోజులు వారికి దీర్ఘ కాలములాగ గడచినది.

పురుషులలోకూడ ఈసంగతి మెల్లగా ప్రాకినది. వానిలో ఇంతఅలబడిలేదు. ఉన్నదేదో కార్యరూపమాను తాల్చినలెననియే. చంద్రనాథుని జాతిభ్రష్టుని చేయుటకు ముందుగా చేయవలసినది చాలగా నున్నది. ఆకర్షణమును గూర్చి నిర్ణయించుటకై కూర్చున్న-గుమిగూడిన మగవాళ్ళు ఒక నిర్ణయానికి రాకముందే ఇంటిపనులపై వెళ్ళిపోవలసి యుండేది. కాక ఇది సామాన్యవిషయమైనను, చంద్రనాథుడు బీదవాడైనను తుణికములో తేల్చివేయువారే. కాని ఇక్కడ చంద్రనాథుకి వ్యతిరేకముగా బహిష్కరణోద్యమము లేవదీయుట కెవరికిని చొరవలేదు. అట్లు చేయగల్గిన వ్యక్తి ఒక్క-మణిశంకరుడే. అతడిప్పుడు ఊరుకునేయున్నాడు. అందుచేత విషయ మయీ-ఇటూ కాకుండ ఉన్నది.

ఇకతప్పని సరియై ఇరుగుపొరుగుల అమ్మలక్కలే ఈ విషయములో తగు శ్రద్ధవహించినారు. వారు నిశ్చాపులై హరకాళి వ్రజశిరోరులు జాతిభ్రష్టులు కాకుండ రక్షించవలెనని పూనుకున్నారు. సరయుతల్లి కాళీలో వేశ్యలని ఋజువైనదని, కావున వేశ్యకూతురు తాకినపదార్థములు తినుటచే వారు జాతి-ధర్మభ్రష్టులు అయినారని విచార పూర్వకముగానే చెప్పినారు.

మొదటలో హరకాళి తేల్లపోయి చూచుచు, నిలబడి పోయినది. మెల్లగా తేరుకొని 'ఆ' ఏమిజరిగినదేమిటి? అని అడిగినది.

రామమయుని ముసలవ్వ పెద్దగా నిట్టూర్పుపుచ్చుచు 'ఇంకేంజరగాలి పెద్దమ్మగారూ! జరగవలసిందే జరిగింది.

అంతా సర్వనాశనం అయిపోయింది.' అని ఒక్కొక్కటిగా కథంతయు చెప్పినది. ఆమె పొరపాటున ఎక్కడైనను ఒక చిన్నవిషయము మరచినచో, ప్రక్కనున్న అమ్మలక్కలు అతుకు కలిపెడివారు. హరకాళి నిజముగానే సర్వనాశనమైన దని గ్రహించినది. అయినను అదితనకెంతబాధాకరము, మరొకరికెంత అనేది తెల్పుకునే నిమిత్తమై గదిలోనికిపోయి తలుపులు బిగించుకొని కూర్చుండి ఆలోచనలో మునిగినది. అది చూచిన అమ్మలక్కలకు తాము చెప్పట మంచికో చెడ్డకో బోధకాలేదు ఒక్కరోక్కరే చల్లగా జారుకున్నారు.

హరకాళి తనగదిలో ఒంటరిగా కూర్చున్నది. ఈ మండిపోయేవార్త ఎంతవరకు ప్రజ్వరిల్లును! 'ఒకవేళ-ఈవార్త పూర్తిగా నిజముకాకపోయినను... మరిగతి? అయినను తన అదృష్టముపండి, నిజముగా భగవంతుడు తనపాలిటనున్నచో ఇంకేమి కావలెను? తనచెల్లిలి కూతురుకింకను పెండ్లికాలేదు కదా! ఇప్పటికే అసలు పెళ్లియూడువచ్చినది. ఏదేమైననుసరే చేయగలంతకత్తితో కృషిచేసి తీరవలె.' అని ఆలోచించుకొని తటాలున తలుపుతెరచుకొని చంద్రనాథ్ చదువుకునే గదిలోనికి వెళ్ళినది.

చంద్రనాథ్ ఆమె ముఖకవళికలు గమనించినాడు. ఏదో మునిగినదనుకొని 'ఏమిజరిగిందత్తా?' అన్నాడు.

హరకాళి నోరునెత్తి మోడుకొనుచు 'నాయనా! చంద్రా! మేము దర్మదులమనేనా నీవిట్లు మమ్మల్ని శిక్షించడం!' అన్నది.

చంద్రనాథ్ మనస్సు మొద్దువారిపోయినది. అతడు చేసిన ద్రోహమేటిటో ఎంతఅలోచించినా గోచరముకాలేదు.

హరకాళి చెప్పసాగినది 'ఇంకేమి మిగిలినదినాయనా! పట్టెడన్నముకోసమై మాచాతి-ధర్మము కోల్పోయినాము. మాకు తినుటకే ఉన్నచో నీవిట్లు చేయగలవా?'

చంద్రనాథ్ కొంచెము సేపూరకుండి శాంతముగా 'అసలు జరిగిన దేమిటమ్మా? అన్నాడు.

హరకాళి పైటతో రాని కన్నీళ్లు తుడుచుకొనుచు, 'మాలదృష్టములో వ్రాసిపెట్టిఉన్నంతయు జరిగినది. అయ్యో నాబంగారమా! నిన్నాపిశాచిలు వలలోవేసికొని ఎంత కొంపకి గుండము తెచ్చిపెట్టినారురా?' అన్నది.

'అబ్బ! అత్తా! నీకాళ్లుపట్టుకుని బతిమాలెదనుకాని జరిగినదేమిటో చెప్పు.

'నేనేమి చెప్పగలను? వెళ్లి మీబాబాయ్యనే అడుగు నాయనా!'

'నేనెళ్లి మీబాబాయి నడిగి తెలిసికొనేటట్లయిన మరి ఈ గొడవెందుకు?' అన్నాడు విసురుగా.

'నాయనా! సర్వనాశనం అయిపోయింది కనకనే నా యేడుపులంతాను' అన్నది.

చంద్రనాథ్ కి మేనమామా మేనత్తలపై శ్రద్ధాభక్తు లెక్కువగానే ఉన్నవి. కాని ఇట్లాచేసినచో ఎవరికైనను విరక్తిరాకమానదు అందుచేత మరింత మండిపడి 'సర్వనా శనమే అయినచో మరెక్కడి కైననుపొండి. అంతేకాని నాయెదుటనేఉండి గొడవచేయవద్దు.' అన్నాడు.

హరకాళి చంద్రనాథ్ తల్లిపేరెత్తి 'అయ్యో! వదినా! నువ్వు చుమ్మగొని పిలిపించి ఆదరిస్తే, యీనాడు నీకొడుకు లేవగొడున్నాడమ్మాయి!' అని విలపించసాగినది.

చంద్రనాథ్ కంగారుపడి ఆమెచేతులు పట్టుకొని 'అత్తా! నీవుస్వస్థముగా చెప్పనిచో నాకెలా తెలియునోచెప్పు ఊరకే 'సర్వనాశనం సర్వనాశనం' అందువేకాని ఫలానా అని చెప్పవాయె.' అన్నాడు.

హరకాళి కన్నీరు తుడుచుకొనుచు 'ఏమినాయనా! నీకేమియు తెలియనే తెలియదా!' అన్నది.

'తెలియదు.'

'మీబాబాయికి కాశీనుంచి పండాగారు ఉత్తరము వ్రాసినారు'.

'ఏమని?'

హరకాళి గద్దకొని తలవంచుకొనే 'నాయనా! నిన్ను ఒంటరిగా పట్టుకొని ఆపికాచాలు వాళ్ళవలలో వేసికొన్నారు ఒకబోగపుసిల్లని పెల్లిచేసినారు నాయనా!'

చంద్రనాథ్ తేరిపారచూచి 'ఏమిటి! ఎవరిపెల్లి చేసినారు?' అన్నాడు.

హరకాళి నెత్తిబాదుకొనుచు 'నీదే'

చంద్రనాథ్ అత్తకు దగ్గరగాజరిగి 'బోగపుదానితో పెల్లిఅయినదినాకా!' అని అడిగినాడు.

'అవును. నీకే.'

'అనగా, పెల్లికిముందు సరయు వేశ్యావృత్తిలో ఉండేదా! అత్తా! ఈమెపెల్లికి పదేళ్ళపిల్లేకదూ!'

‘అదేమోకాని దీనితల్లి! మాత్రము మహాచెడ్డపేరు  
న్నదట కాశీలో.’

‘ఓహో! ఈమెతల్లి వేశ్యలన్నమాట. ఈమెకాదు  
గదా!’

హరకాళికి లోలోపల తనయెత్తు పారలేదని కంగారు  
బయల్దేరింది. ‘కాదునాయనా! ఏదైనా ఒకటేగా!’ అన్నది.

చంద్రనాథ్ ఒక్కకససు కసరి ‘అత్తా! నీవెవరితో  
చెప్పుచున్నావో ఎరుగుదువా? నీకేమైన పిచ్చెక్కినదా?’  
అన్నాడు గంభీరముగా.

ఆ కసరుతో హడలిపోయి హరకాళి ఏడ్చుచు ‘పిచ్చె  
త్తించెడి సంగతేగా జరిగినది. మాయద్దరికి ప్రాయశ్చత్తము  
చేయించు. తర్వాత ఈకాశ్యేక్కడికి లాగికోనిపోతే అక్క  
డికే పోయెదము. ఈభ్రష్టుకూడుకన్న అడిగికోని తినుటయే  
మేలు అన్నది.

చంద్రనాథ్ కి కోపమువచ్చినది. ‘అవును. అదేమం  
చిది.’ అన్నాడు.

‘అట్లయిన మమ్మల్ని వెళ్లి పొమ్మందువా?’

చంద్రనాథ్ మొగము ప్రక్కకు తిప్పుకుని ‘అఁ  
పొండి.’ అన్నాడు.

ఆమాటతో నోరు - నెత్తి మోదుకుని హరకాళి  
‘అయ్యో! చివరికిదా మావ్రాత!’ అన్నది. చంద్రనాథ్  
ధైర్యముగా ‘ఇంతకును నీవువిప్పిచెప్పవుగా?’

‘అంతయు చెప్పితిగదా!’

‘ఏమిచెప్పితివి? అడిగితరమేదీ!’

‘మీబాబాయి దగ్గరచేడన్నది.’

‘అందులో ఏమిచాసి యున్నది?’

‘అదేగదా చెప్పినాను.’

చంద్రనాథ్ వెళ్లి ఒకపీటనిద కూర్చున్నాడు. సిగ్గు కోపాలతో అతని ఆసాదన స్తరం మండిపోవుచున్నది. శరీరము వివశమైనది. అతని నోటినుండి ఇప్పుడు మిన్నగా ‘శివ శివ’ అనిమాత్రము రెండుముక్కులు విచ్చివది

చంద్రనాథుని అప్పుటి ఆకారము చూచుటకు హఠాత్తాళికే భయమువేసినది ఆ సమయమున నృశ్యము ఎప్పుడును ఎవరును ఎక్కడను చూడలేదేమో! ఆమె మెదలకుండ లేచి వెళ్లిపోయినది.

‘ఏమిటి ఆడత్తగము చూడవచ్చునా? అని అడిగినాడు చంద్రనాథ్.

మణిశంకర్ మాట్లాడకుండ ఒకపెట్టెతెరచి బాబు తెచ్చి అతనిచేతికిచ్చినాడు. చంద్రనాథ్ బానిని ఆమూలాగ్రం రెండుముడుసార్లు చదుపుకొన్నాడు. అతని స్వరము వీణించినది.

‘దీనికి ప్రమాణము?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘రాఖాలుడి స్వరముగా వచ్చుచున్నాడుగా.’

‘వానిమాటలు నమ్మకమేమిటి?’

‘అది నేనేమియు చెప్పలేను నీకు తోచినట్లు చేసికొనుము.’

‘అతడువచ్చుట యెందుకు? ఈవిషయము ఋజువు చేసినచో అతనికేమిలాభము.’

‘లాభముపంగతి చంద్రములోనే ఉన్నదికదా! రెండు వేల రూపాయలు కావలెనట.’

మణిశంకరుని కేసి నిబ్బరముగా చూచుచు, చంద్రనాథ్  
‘ఈవిషయము బయటపెట్టకపోయినచో వాడు బెదరించిడబ్బు  
రాబట్టుకొనేవాడేమో! కాని యిప్పుడు వానియాశ నిరాశ  
యైనది. అంతయు బట్టబయల్లే నదికదా! మీరు నాకీరకముగా  
ఉపకారమే చేసినారు. అడబ్బునాకు మిగిల్చినారు.’

మణిశంకరుడు సిగ్గుతో తలవంచుకున్నాడు. తనకు  
తానై యీసంగతి బట్టబయలు చేయలేదని చెప్పవలె నను  
కొన్నాడు కాని బయటపడితూనిన కాఁజములొన అనిగుర్తు  
వచ్చినది. ముందుగా తనభర్తయొక్క చెప్పియుండనిచో బయటి  
కెల్లు పొక్కును అని తలచుకొని ఊరుకొన్నాడు.

చంద్రనాథ్ ఇట్లా అన్నాడు. ‘ఈజూరునాది, అట్లయి  
నను, ఒక చిన్నబిచ్చగాడు ఏచోరవతో టక్కడికి వచ్చి  
నన్నవమానించగలడు అని మిమ్మల్ని అడుగుటలేదు. కాని,  
నేను చచ్చిపోయినచో మీరు సుఖముగా వుండగలరా  
బాబాయ్! అనే అడుగుచున్నాను.’

మణిశంకర్ నాలుక కొరికికొని ‘రామరామ ‘చంద్ర  
నాథ్! ఇట్టిమాటలు సీవనబోకు నాయనా!’ అన్నాడు.

‘ఇకముందెప్పుడు నిట్టిమాటలనవలసిన అవసరము  
పట్టదులెండి. మీరు నాకు పూజ్యులు. ఈరోజున నావలన  
నేడైన నపరాధమే జరిగినచో, నన్ను టిమిచించండి. నాకున్న  
యావదాస్తి మీరేతీసుకొనండి. అంతయు తీసికొని నామీద  
అనుగ్రహించండి అంటే. నేనున్నచోటికి నెలనెలా కొద్దిగా



డబ్బుపంపండి. ఇంతకు మిక్కిలి మిమ్మల్ని ఇంకేమియు కోరనని భగవత్సాక్షిగా చెప్పుచున్నాను. కాని యిక మీరు నాకుమాత్రము సర్వనాశనము తలపెట్టకండి.' అని అనుచుండగా అతని కంఠము రుద్దమైనది. పళ్ళతో పెదవులను నొక్కుచు అతికిష్టముమీద పై కుబుకుచున్న ఏడుపు నాపు కొన్నాడు.

మణిశంకర్ లేచినిలబడి చంద్రనాథ్ చేతులుపట్టుకుని గట్టిగా నొక్కుచు నీడ్చినాడు. 'నాయనా! చంద్రనాథ్! నాఅన్నగారి వంశమునకు నీవొక్కడవే ఉన్నావు. ఇంక నీ యీ ముసలిబాబాయిని మాత్రము తిరస్కరించకుమని నిన్ను కోరుచున్నాను అన్నాడు.

చంద్రనాథ్ మొగము ప్రక్కకు త్రిప్పుకొని, కన్నీరు తుడుచుకొనుచు 'బాబాయ్! నేను మిమ్మల్ని తిరస్కరించుటలేదు. కాని ఇంతటియుష్టద్రవము వచ్చిపడినాక దేశము వదలిపోవుటకన్న నాకింకొక మార్గములేదు. నేను మీతో చెప్పుచున్న దిదే.

మణిశంకర్ ఆ శ్చర్యము గా నాయనా! నీవు దేశము వదలుటదేనికి? నీపీపెల్లి తెలియక చేసికొన్నావు. ఇందులో నీవేమియు సిగ్గుపడవలసిన పనిలేదు. ఇందుకు ప్రాయశ్చిత్తము చేసికొన్నచో సరిపోవునని నానిశ్చయము.' అన్నాడు.

చంద్రనాథ్ మాట్లాడలేదు. మణిశంకర్ ఉత్సాహముతో మరలచెప్పనారంభించినాడు 'దీనికుసాయాలుచాలగా నున్నవి. నీవుముందుగా కోడలిని వదలివేసి, తర్వాత ప్రాయ

శ్చిత్తము చేసికొనుము. మరొకవివాహము చేసికొని కాలము గడుపవచ్చును అంతే. దీనితో అన్ని బెడదలు వదలిపోవును.

చంద్రనాథ్ వణికినాడు.

మణిశంకరుడు రగడ దేరినవాడు. ఆవిషయము గ్రహించినాడు. చంద్రనాథ్ కేసి తడేకదీక్షగా చూచినాడు.

చంద్రనాథ్ అన్నాడు. 'బాబాయ్! నేనెట్లును ఆమె నువదలలేను.'

'కాదునాయనా! నీవే వదలగల్గుదువు. ఇన్వ్యాళిటికి విశ్రాంతి తీసికొను. రేపు విశ్రాంతిగా ఆలోచించిపచి' అది కష్టముకాదని నీకేతోచును. కాని ఇంకకోడలిని మాత్రమే రీతిగాను ఇంటిలో నుంచుకొనుటకు వీలులేదు.

'తగినంత ప్రమాణములేకుండ ఎట్లా వదలమందురో మీరే చెప్పండి!'

మణిశంకర్ కొంచెమాలోచించి 'అది ఋజువుకావలసిన అవసరమంతిగా లేకుండనే నొకఉపాయము చేయుదును. కాని నీవెట్లును ఆమెను వదలకలేప్పదు. ఆమెను వదలి, ప్రాయశ్చిత్తము చేసికొన్నచో గొడవయుండదు' అన్నాడు.

'ఎట్లా లేకుండపోవును.'

'నేను చేయుదుగా'

'అసలు నిజమేమో తెలిసికోకుండనేనా!'

'కావలెనన్నచో తర్వాత విచారణచేయవచ్చు. కాని ఇది అబద్ధము మాత్రము కాదని నేనునిశ్చయముగా చెప్పగలను.'

చంద్రనాథ్ తనయంటికిపోయి గదిలో తలుపులు వేసి కొని పరున్నాడు.

‘సరయును వదలవలెను.’ మంచముమీద పరుండి శూన్య దృష్టితో పైకిచూచుచు, కలలో అనుకొనునట్లుగా తనలో తా నదేయిదిగా అనుకోనాగినాడు. ‘సరయు బోగపు పిల్ల, ఆమెను వదలవలెను.’ ఈమాటనే ఎన్నోసార్లు ఎన్నో విధాలుగా ఉచ్చరించుకొని, తనచెవులతో తానేవిన్నాడు. కాని అది తన కేమియు బోధ పడలేదు. తాను సరయును పరిత్యజించినాడు. ఆమెనుండి తనకు తనకన్నులయెరుక లేదు. ఎక్కిడనులేదు. ఆమెను అతనికే సంబంధములేదు. ఆమె అతని సాత్తుకాదు. ఏమిటిది? దీనియధార్థస్థితియేమిటి? ఎంతప్రమత్నించినను అతనికొక శత్రువు ఏమీ కనబడలేదు.

మణిశంకర్ అదంతి కిష్టమైన పనికాదని అన్నాడు. కాని అవునో కాదో తెలిసికోగలగ్గి తనకున్నదో లేదో కూడ, అతడు గ్రహించలేక పోయినాడు.

అతడొక నిరీవ ప్రతిమవలె పరున్నాడు. ఎట్టకేలకు నిద్రపట్టినది. నిద్రలో ఎన్నోకలలువచ్చినవి. వాటిలో కొన్ని స్పష్టముగాను, కొన్ని అస్పష్టముగాను ఉన్నవి. ఆనిద్రలోనే ఏదోచెప్పలేని బాధతో అతనిదేహము తిరిగిపోయినట్లుకూడ అతనికి జ్ఞాపకమున్నది. చీకటిపడబోవుసరికి అతనికి, మెలకువ వచ్చినది. లేచి కూర్చున్నాడు. ‘అతనిమనస్సులో మమకార మనేది పోయినది. ఏదో తెలియని అవ్యక్తమైన లలవంపుతో మనస్సు క్రుంగిపోయి శరీరాన్ని కుదించి ఏవళయిచేసి వేసి నట్లనిపించింది.

అంతలో నాకరు దీపమును వెలిగించి తెచ్చి తలుపు తట్టినాడు. చంద్రనాథ్ లేచి తలుపు తెరచి గదిలో పచాన్లు చేయసాగాడు. కన్నులకు దీపపు కాంతి కనుపడునంతకి 'ఇదినిజమేనా? సరయు కీవిషయము తెలియునా?' అన్న సందేహము కల్గినది.

సరయు ఎరిగియుండి భవకీంకరస్వామియు చేయునని అతడు నమ్మలేక పోయినాడు అక్కడినుండి వెంటనే సరయు పడకగదిలోనికి వెళ్ళినాడు.

సరయు దీపము వెలిగించునని కూర్చున్నది భర్త వచ్చుటను చూచి నారనముగా తేలి పారిపోయింది. ఆమె ముఖములో భయహేళలు మిశ్రమై కలసి పోయింది. ఆమె శరీరములో రక్తములేనట్లున్నది 'నీవిదంతయు పన్నావా?' అని ప్రశ్నించినాడు చంద్రనాథ్.

సరయు తలవంచుకుని 'అం' అన్నది.

'అంతయు నిజమేనా?'

'నిజమే'

మంచముమీద కూర్చుండియే చంద్రనాథ్ 'మరి ఇన్నాళ్ళనుంచి యెందుకు చెప్పలేదు?'

'అమ్మ చెప్పవద్దన్నది. మీరును ఎప్పుడు నడుగలేదు.

'నేను మీ అమ్మను చూసిన ఉపకారానికి ప్రతిబింబముగా మీరు చేసేది?'

సరయు మాట్లాడకుండా నిలబడినది.

చంద్రనాథ్ మరల నందుకున్నాడు. 'నీవంతగా ఎందుకు భయపడెడివానవో యిప్పుడు తెలిసినది. నే న-త

యిదిగా ప్రేమించినను సుఖముచేల పొందలేకపోతివో, యిప్పుడిప్పుడన్నిమగుచున్నది. ఇప్పటికంతయు బతుకపడినది. బగుళః ఇందుకనే మీఅమ్మ ఇక్కడికి వచ్చుట కంగీకరించలేదనుకొందును అవునా!

‘అవును’ అన్నది సరయు తలవంచుకొనే.

ఆక్షణముగో వెనుకటి సంగతులన్నియు జ్ఞప్తికివచ్చినవి. చంద్రనాథ్ కి ‘సరయుతల్లి మూర్తి, కృతజ్ఞతతోడి ఆమె నేత్రాలనుండి రాలెడి గొప్ప చిందువులు, శాంతవచనాలు, అన్నీ ఒక్కసారిగా మెదడుగో మెదలినవి. అతనిమనస్సు కరిగినది. దయతో ‘అట్లయినచో సరయూ! అన్నిసంగతులను నాకు చెప్పగలవా!’ అన్నాడు.

‘ఆఁ చెప్పును నవద్వీపసమీపముగో, మామేనమామ గారిల్లుండెడిది. వారియింటికి సమీపములోనే రాఖలుభట్టాచారి యిల్లుండెడిది. చిన్నప్పటినుంచి మాతల్లి ఆయనను ప్రేమించుచుండెడిదట. ఒకసారి యిద్దరికిపెళ్ళిచేయుటకై మాటలు జరిగినవటకూడ. కాని అతనివంశము కొంచెము తక్కువ అనుశంకతో పెళ్ళిజరుగుటకు వీలులేక పోయినది. నాతండ్రది హాలీపట్టణము. నాకు మూడవయేటనే నాతండ్రది చనిపోయినాడు అప్పుడు నన్నుతీసికొని నాతల్లి నవద్వీపము వచ్చివేసినది. తర్వాత నా అయిదవయేట మాఅమ్మ నన్ను తీసికొని...

‘తరువాత!’ అన్నాడు చంద్రనాథ్.

‘కొంతకాలము మేము మధురలో ఉన్నాము. తర్వాత కాశీవచ్చినాము ఆనోజులలోనే రాఖలుతాగుడు ఆరం

భించినాడు. మూలమ్మ దగ్గరవున్న కొద్దిపాటి నగలకోసము నిత్యము వాదోపవాదాలు సాగినవి. ఆఖరికొకసారి అతడు నగలన్నింటిని ఎత్తుకొనిపోయినాడు. అప్పుడు అమ్మదగ్గర పైసాలేకపోయినది. వారము - పదిరోజులుపాటు బిచ్చమెత్తుకొని మేమెట్లానో పొట్టనింపుకొన్నాము. తర్వాతసంగతి మీరెరుగుదురుగదా!’

చంద్రనాథ్ క ఒళ్ళంతయు భగభగ మండిపోయినది. దీనమైన సరయు ముఖమువంక క్రూరముగా చూచుచు, ‘ఓసి! నీవిటువంటి దానవా! అంతయు తెలిసియే నాకు సర్వనాశనముచేసితివా! నీవిత మహాపాపివని నేకలలోకూడ ఆలోచించలేకపోతినే?’ అన్నాడు.

సరయు కన్నులనుండి కన్నీటిబిందువులు బొట బొట రాలసాగినవి. తలవంచుకొనే నిలబడియున్నది.

సరయు ఏడ్చుటను చంద్రనాథ్ చూడలేకపోయినాడు. గుండెదిట్టవుచేసికొని ‘మరిప్పుడు పాయమేమిటి?’ అని అడిగినాడు.

సరయు కన్నీరు తుడుచుకొనుచు ‘మీరే చెప్పండి’ అన్నది.

‘సరే ఇట్లా దగ్గరకిరా!’

సరయు దగ్గరకువచ్చినది. చంద్రనాథ్ గట్టిగా ఆమె చేతినిపట్టుకొని ‘నిన్ను వదలుమనిలోకులు చెప్పుచున్నారు. కాని నాకంతటి సాహసము కలుగుటలేదు. నీయందు విశ్వాసము లేదు.’

సరయు తెల్లపోయిన ముఖముతో ఎరని రేఖలు  
మెరిసినవి. కన్నీరు కమ్మిన కళ్లు కణములో మెరిసినవి.  
'మీకునామీద విశ్వాసమేలేదా?'

'లేదు, అసలులేదు. నీవేమైనను చేయగలవు.'

సరయు భర్తముఖాన ముఖముపెట్టి నిశ్చలస్వరముతో  
'నాకు మీరేమగుదురో, మీకు తెలియును. ఒకనాడు మీరు  
నన్ను మీముఖమువంక తేరిపారచూడుమన్నారు. ఈరో  
జున నే కోరేదీ అదే. నేనొక్క-ఉపాయము చెప్పెదను.  
వింటారా?'

'ఓం: వింటాను. ఏమిటది?'

'నేను విషముతిన్నచో సాపోవునుకదా!'

చంద్రనాథ్ చేతిపట్టు మరింత బిగువైనది - ఆమె  
తప్పించుకొని పోకుండనేమో-

'ఆం అదికూడ చక్కని ఉపాయమేం. మరిసివు విష  
ముతినగలవా?'

'ఆం తిందును.'

'చాల జాగ్రత్తనుగా! ఎవరికిని తెలియరాదు.'

'ఓం అట్లానే.'

'ఇవ్వాలేనా?'

'నరే. ఇవ్వేళకే.' అన్నది సరయు.

భర్తలేని వెళ్ళిపోవునుండగా అశనిరెండు పాదాలు  
పట్టుకొని 'నన్ను దీవించనై నులేదు' అన్నదిపాపము!

చంద్రనాథ్ పైకిచూచుచు 'ఇప్పుడుకాదు. నీవుపోయిన తర్వాత - నీకరీరంకాలి మసిఅయినతర్వాత, దీవించగలనులే.' అన్నాడు.

సరయు పాదాలువదలి 'సరేమంచిది. అప్పుడే కాని వ్వండి' అన్నది.

చంద్రనాథ్ వెళ్ళుచుండగా ఆమె మరొకసారి దారి కడ్డువచ్చి 'నేను విషము తిన్నందువలన మీ కేమియు ప్రమాదము రాదుగదా!' అన్నది.

'ఏమి! లేదు.'

'ఎవరును అనుమానించరుకదా!'

'తప్పక అనుమానింతురు. కాని డబ్బుతో వారినోళ్ళకు తాళింపేసి వేయుదును.

'నేనొక ఉత్తరము వ్రాసి తలగడక్రింద పెట్టిపోయెదను. దానిని మీరు వారందరికిని చూపండి.'

చంద్రనాథ్ ఆమె తలపై చేయివేసి 'అట్లేచేయుము. నేను చంపితినిని ఎవరును అనుమానించుటకు వీలులేకుండ వ్రాసి, క్రింద సంతకము చేయుము. తలుపులు కిటికీలు మూసి గడియలు బిగించు. బయటికి నా కేమియు చప్పుడు వినిపించరాదుసుమా! అన్నాడు. సరయు దారివదలి తప్పకొన్నది. నేలకొరిగి భర్తపాదాలకు మరొక్కసారి నమస్కరించినది. ఆపాదధూళి తీసి తలమీదధరించి 'సరే, ఇక వెళ్ళండి' అన్నది.

ఆమాట అనగానే మరిల నేమి అనుమానముతోచినదో 'కొంచెమాగండ' అని దీక్షపు వెలుతురులోనికి తీసికొని



వెళ్ళి భర్త మొగముకేసి తేరపారచూచి ఉలికిపడినది. చంద్రనాథ్ కన్నులలో ఏదో క్రూరము మెరయుచున్నది  
 'సరయూ! నాకన్నులలో ఏమి చూచుచున్నా' వని అడిగినాడు చంద్రనాథ్.

సరయూ కొంచెముసేపు మానముగానుండి 'అబ్బే ఏమియునులేదు. ఇక వెళ్ళండి.' అన్నది.

చంద్రనాథ్ మెల్లగా బయటికి 'అంతే అట్లేజరుగ వలెను. ఇవ్వేళనే' అని గొణుగుకొనినాడు.

## ౧౦

అర్ధరాత్రి సరయూ తిరిగివెళ్లి వెళ్ళి వెళ్ళి వచ్చినది. 'నే నెట్లాను విషముతినలేను. ఒక్కతెనే అయినచో తినెడి దాననేమోకాని ఇప్పుడు గర్భవతినాయె ఏతల్లి చేతులార సంతానమును చంపుకొనగలదు.' అని పరిపరివిధాల విచారించినది తనలో. తుదకామె చనిపోలేక పోయినది. కాని యిక తనకు సుఖపడురోజులు లేవని నిస్సంశయముగా అనుకొన్నది.

అర్ధరాత్రివేళ చంద్రనాథ్ తనభార్యగదిలోకేగి అంతయు చూచి ఆవేగముతో ఆమెను కాగిలించుకొన్నాడు. 'వద్దుసరయూ! నీ వెప్పుడును బలవంతపు చావు చావవద్దు.' అన్నాడు.

అంతేకాని అంతకిన్న ఆమె నేవిధముగాను ఓదార్పు లేకపోయినాడు. ఆ హతభాగ్యురాలి పిషణ్ణముఖమును తొలగించుట కావికాలభవన ప్రాంగణములో ఆతనికి చోటు

దొరకలేదు. ఆమె నేడికన్నీటిని తుడుచుకొనుటకు తగిన యాశ్రయమిచ్చుట కాయూరిలోనే మమకారము కలవారు న్నట్లతనికి తోచలేదు. ఆమె తెగవిలపించి చివరి కొకవారము రోజులు గడువిమ్మని కోరినది. ఆభద్రపదమాసము తుది వాగములో మాత్రము భర్త ఆశ్రయమున ఉండి తర్వాత శాశ్వతముగా నిరాధారియై బిచ్చగతై అయిపోవును. భద్ర పదమాసములో ఇంటినుండి కుక్కనైవను, పిల్లినైవను వెడల గొట్టరు. అది కుటుంబానికికీడు. అందుచేతనే సరయు ప్రార్థన మంజూరు చేయబడినది.

ఒకనాడామె భర్తచేతులు పట్టుకొని 'నావాతలో వున్నట్లు నే ననుభవించి తీరుదును. దానికై మీరేమియు విచారించకండి. ఈమరదృష్టవంతురాలి నింకికై తెచ్చినందుకు మీరెన్నో కష్టాలు పడినారు. ఇకకష్టపడవలదు. నన్ను సాగనంపి ఇంకొకసంసార మేర్పరచు కొనండి నాకాపురాన్ని నాశనం చేయకండి' అన్నది.

చందనాధ్ మౌనముగా నుండిపోయినాడు. అతని కేమి బదులుచెప్పవలెనో తోచలేదు. సరయు ఇప్పుడు నిర్భయముగా మాట్లాడు చున్నదని గ్రహించినాడు. ఇంతవరకు నున్న భయమిప్పుడామె మనస్సులోలేదు. మొన్నటి వరకు నామె భయము, ముసుగులో ముఖముచాటుచేసికొనితిరిగిడిది. ఇప్పుడా జంకులేదు. లోపలఉన్నంత చెప్పుచున్నది. ఆమె కున్న సర్వస్వమును- భర్తను, ఇప్పుడు సమాజము బహిరంగముగా వేలమువేసినది. ఇప్పుడామె ఋణిని కైకొని సన్యాసినియైనది. కనుకనే భర్తతో చాటుమాటు లేకుండ

మాట్లాడుగల్గుచున్నది. మిత్రునిలాగ, గురువులాగ ఉపదేశించి, నిర్భయముగా తన అభిప్రాయమును వ్యక్తపరచుచున్నది. ఆనాటిరాత్రి ఇద్దరును క్షమించుకొన్నారు. విషము తినుమనుటలో ఆమెదోషము లన్నియు పోయినవి.

మరునాటి ఉదయముననే హరకాళి తనభర్తచేత స్త్రాంపు అతికించిన కాగితముమీద ఏదో వ్రాయించుచున్నది. 'ఇదంతయు ఎందుకు?' అని వ్రజకిశోరు డడిగినాడు.

హరకాళి ఒక్కకసరుకసరి 'మీకేపాటి తెలివితేటలే వున్నను ఆప్రశ్న అడుగు. అట్లు అప్పుడును నామాటవి నక చెడగొట్టినారు. అందుచేతనే ఇంతరథస జరిగినది. ఇంకే విషయములోను పెదవి మెడపవద్దు.' అన్నది.

ఆమె చెప్పినదంతయు ఉత్తర లేఖనము జాగ్రత్తగా వ్రాయు పిల్లవానివలె వ్రజకిశోర్ వ్రాసినాడు. పూర్తిఅయినాక హరకాళి ఆకాగితము పుచ్చుకొని రెండుసార్లు చదువుకొని తలూపుచు 'బాగానే ఉన్నది' అనుకున్నది.

వ్రజకిశోరుడేమియు మాట్లాడలేదు. మధ్యాహ్నము ప్రొద్దు దిగవ్రాలిన తర్వాత హరకాళి ఆకాగితముతో సరయువద్దకు వెళ్ళినది. ప్రియమగా ఉన్నట్లు 'అమ్మాయీ! దీని మీద కాస్త సంతకంపెట్టుమ్మా!' అన్నది.

సరయు ఆకాగితమును చేతితోపుచ్చుకొని 'ఎందుకు' అని ప్రశ్నించినది.

'నేను చెప్పినట్లు చెయ్యిపిల్ల!

'దీనిమీద సంతక మెందుకు చేయవలెనోకూడ తెలిసికోరాదా?'

హరకాళి మూతి సాగదీసికొనుచు 'ఇదంతా నీకే మంకోరి చేసేపనేనే. నువ్వు వెళ్లిపోయేక నువ్వెక్కడుండేది, ఎట్లావుండేది మేం తెలుసుకోంకదా! అయినా నీ నువ్వు వచ్చి నచోట ఉంటావు. దానికేం. కాని ఏదోనలకో అయిచురూ పాయిలు నీకు తిండికివస్తూంటాయిలే. ఇదేమన్నా చెడు అంటావా?' అన్నది.

సరయుకి తనమంచి - చెడుగులు తెలియదు. ఆవిడ హృదయములో ఎంత శ్రేయోభిలాష ఉన్నదో యెరుగక పోలేదు. కాని భవనమే వరదపాలై కొట్టుకొని పోవుచుండగా, పెంతుముక్కలకోసము పాటుపడెడి ప్రయత్నమూమే చేయవలచునలేదు అట్లుగుకొన్నచు ఒక్కసారి హరకాళి వంకరూదినది. ఆచూపుచు చూడలేక భయపడినది హరకాళి. తనచూపు క్రిందికిపెట్టి 'పిల్లా!' అన్నది.

'ఆఁ. వ్రాసియిచ్చుచున్నానుగా పిన్నీ!' అని సరయు దస్కతుచేసి కాగితము నిచ్చివేసినది.

అనాడాశ్వయుజ శుద్ధవిదియ. సరయు వెల్లడికొబడే. విలువైన బట్టలను అలమరులో సర్ది తాళాలువేసినది. ఆభరణాలను ఇరుపపెట్టెలోపెట్టి బీగము బిగించినది. భర్తనుపిలుచుకొని రమ్మని ముగుమ్మరిపంపి, తను కింద వెక్కి వెక్కి ఏడువసాగినది. ఇల్లువదలే సమయము సమీపించిన కొలది విచారమెక్కువగుచున్నది. గడచిన వారమువలె ఈరోజు గడువదు. ఇవ్వేళకూడ తనధైర్యము నిలువజేమోనని అనుమానించసాగినది. వెళ్లిపోవునపుడు చిచ్చుకితై లాగునకను

పింతునేమో అని ఆమె కించపడసాగినది. ఇంతవరకు నిల్చుకున్న ఆతల్లి గౌరవాన్ని విడుచుట కామెమనస్సంగీకరించలేదు.

చంద్రనాథ్ రాగానే సరయు కన్నీరు తుడుచుకొని లేచి కూర్చున్నది. 'రండి ఈరోజే నేను వెళ్ళిపోజు!' అన్నది.

అప్పటికి నామెరెప్పలు తడిగానే ఉన్నవి. చంద్రనాథ్ వెనుకవైపుకు చూచుచు కూర్చున్నాడు. సరయు ఆతని దగ్గరకువెళ్లి 'ఇవిగోతాళాలు, తీసికోండి. మళ్ళీవెళ్లి చేసికొనువరకు వీటి నెవరికిని ఇచ్చుకండి!' అన్నది.

చంద్రనాథ్ బొంగురుపోయిన కంఠస్వరముతో ఎక్కడో ఒకచోటపెట్టు' అన్నాడు.

సరయు చంద్రనాథ్ ముఖముపట్టుకొని తనవైపు తిప్పుకొని నవ్వుచు 'మీరు దుఃఖించుచున్నారా!' అని బుజ్జగించినది

ఆమాట చాల శ్రవణకఠోరముగానే ఉన్నది చంద్రనాథ్ కి. సరయు వెంటనే ఆతనికన్నీరు తుడుచుచు ప్రేమతో 'గుర్తు తెచ్చుకోండి. ఇంతవరకు మిమ్మల్ని నేనెన్నడును పరిహాసమాడలేదు. అందుచేత తుదిసారిగా ఈ చిన్నపరిహాసము చేసినాను. కోపముచేయకండి.' అన్నది.

కొంచెమాగి మరల 'ఉన్ననగలు - నాణెములు అన్నిటిని అలమరలోపెట్టి తాళము వేసినాను. ఇదిగో ఇటుమాడండి నావస్తువులేమియు నాశనముకాకుండ చూడండి' అన్నది.

చంద్రనాథ్ దిసగావున్న సరయు చేతికి నాలుగైదు సాదాగాజులు తప్ప మరేమియులేక పోవుటనుగమనించినాడు.

అప్పుటి ఆమె రూపచూరకళ్ళలో చూచుచున్నట్లున్నది. కాని అతడేమిచేయగలడు? ఇవ్వేళకి రెండువగాలు పెట్టుకొమ్మని ఆమె నవమాయించునా? సరయు మెడకు చెరగుచుట్టుకొని భర్తకు నమస్కరించినది. అతనిపాదధూళిని తలదాల్చి 'నేను వెళ్లినందువలన మీరేమియు విచారించనద్దు ఇందులో మీప్రమేయ మేమియు లేదని నేనెరుగుచును' అన్నది.

ఇంతవరకు బిగపట్టుకొని కూర్చున్న చందనాథ్ ఇక ఆగలేకపోయినాడు. అక్కడినుంచి లేచివెళ్లినాడు.

చీకటిపడకముందే రైలు బయల్దేరును నానకురియొచ్చున్నది. ముసలిగురూస్తూ రెండుబట్టలుతో వెళ్లి బండినాని ప్రక్కన కూర్చున్నాడు. అప్పుడాయనకు సీతాన జ్ఞాపకము వచ్చినది. ఆయనకన్నులనుండి కన్నీళ్ళు రాలసాగినవి. కన్నీళ్ళుతుడుచుకొనుచు తనలో 'భగవాన్! నేను శౌకరును కనుక నాకీశిక్ష' అనుకున్నాడు.

బయల్దేరేటప్పుడు సరయు హరకాళి మనోభావమును గమనించి పిలిచి నమస్కరించినది. ఆమె పాదధూళిని నొసటకురాసికొన్నది. 'పిన్నీ! నాపెట్టెచూచుకో' అన్నది.

హరకాళికి నోటమాట తోచలేదు. 'ఆ వద్దు వద్దు ఉండనీ' అన్నది.

అంతలో పెట్టెతెరువబడింది. హరకాళి అటుచూడకుండ ఆగలేకపోయినది. ఆవిడకందులో ఒకజత మామూలు బట్టలు, రెండు మూడు పుస్తకాలు, ఒక కాగితం చుట్టిన రెండుమూడు పటాలు, ఇంకను ఏవో రెండువస్తువులున్నవి. 'ఇవిగో వున్నవివే' అన్నది సరయు.

హరకాళి మెల్లగా అక్కడినుంచి జారుకున్నది.

సాయంకాలము కాకమునుపే సరయు బండిలోనికెక్కినది. బండివాడు ఎద్దును అవలించినాడు. బండి గబగబనడచుచున్నది. మణిశంకరుడు తనమేడ రెండవ అంతస్తునుండి ఆదృశ్యము సంతనుచూచినాడు. ఈజరిగిన దేమియు అంత మందిదికాదని ఇప్పుడనిపించినదతనికి.

## ౧౧

మణిశంకర్‌కి ఆరాత్రి నిద్రపట్టనేలేదు. బండిచక్రాల చప్పుడతని చెవులలో రింగురింగు మ్రోడుచునే యున్నది. తెల్లగా తెల్లవారకముందే అతడు పక్కవదలి బయటికి వచ్చినాడు. వచ్చుచునే ఎవరో అపరిచితుడు ద్వారమువద్ద నునుకు పాట్లు పడుటనుచూచినాడు. ఆయనదగ్గరకురాగానే ఆవ్యక్తి లేచినిలుచున్నాడు. ఆయనవెళ్లిపోవుచుండగా వెనుకనుంచి 'మణిశంకర్‌గారిల్లు ఇదేనాండీ!' అని అడిగినాడు.

మణిశంకర్ వెనుకకు తిరిగి 'అవును' అన్నాడు.

'వారెప్పుడు నాకు దొరుకుదురో చెప్పుదురా!'

'నేనే మణిశంకరుని'

అతడు నమస్కరించి 'నేను తమవద్దకే వచ్చినానండీ'

'మణిశంకర్ అతనిని ఆసాదమస్తకము పలుసార్లు చూచి 'నీవుకాళీనుంచి వచ్చితివా?'

'అవునండీ!'

'హరిదయాల్‌గారు పంపేరా?'

'మరే'

మణిశంకర్ చిరునవ్వునవ్వి 'మరినావద్దకు వచ్చితివే. నేనే డబ్బిత్తుననుకున్నావా?'

ఆవ్యక్తి తలనాడించి 'కాదండీ. మీగు డబ్బుదొరికే ఏర్పాటు చేయుదురని హరిదఃకూల్ చెప్పినాడు'.

మణిశంకర్ కనుజామ్మలు చిట్లించి 'సరేనేనే ఏర్పాటు చేయుదును లోపలికిరా' అన్నాడు.

ఇద్దరును గదిలోనికి వెళ్లి తలుపువేసి కూర్చున్నారు. 'ఈసంగతి అంతయునిజమేనా?' అని మణిశంకరు అడిగినాడు.

'అవునండీ అంతయు యధార్థమే.' అని ప్రమాణము గాకొన్ని జాబులుతీసి యిచ్చినాడు మణిశంకరుడవన్నియు చదివి 'ఇందులో మాకోడలి దోషమేమున్నది?'

'లేదండీ ఆమె దోషమేమియులేదు. కాని తల్లిదోష మువలననే ఆమెకూడ దూషితురాలై నది.'

'అట్లయిన స్వయము దోషికాని దానినేల వృధాగా ప్రమాదమునకు గురిచేయుచున్నావే?'

'ఏమిచేయను?' గత్యంతరములేక డబ్బుకోసమై ఏమై నను చేయవలసి వచ్చును.'

మణిశంకర్ కొంచెముసేపాలోచించి 'చూడు, ఈలప వాడు పదిమందికి తెలిసినచో నేను సిగ్గుపడవలసి వచ్చును. మరి చంద్రనాథ్ నాలన్నకొడుకేకదా!' అన్నాడు.

రాఖాల్ తలాడించి 'నేనేమిచేయగలను? వేరేమార్గముకన్నడలేదు' అన్నాడు.

'ఆసంగతి నీవాలకమే చెప్పుచున్నది. మరినేనే నీకు డబ్బిచ్చెదననుకో నీఉద్దేశ్యము!'



‘ఊc. నాకదిమరీమంచిది. నేనిక చంద్రనాథ్ గారి-  
వద్దకు వెళ్ళవలసిన అవసరమే ఉండదు.’

‘మరి డబ్బుముట్టగానే నీవీసంగతి వెల్లడిచేయకుండ  
ఊరువిడిచి వెళ్ళుట నిశ్చయమేనా?’

‘ఓc. నిశ్చయమే.’

‘ఎంత డబ్బు కావాలి?’

‘కనీసము రెండువేలు రూపాయిలు.’

మణిశంకర్ బయటికి వెళ్ళి గుమాస్తా లక్ష్మీనారాయ  
ణును పిల్చి ఏమో చెప్పినాడు. తరువాత ఆయనలో పలికివచ్చి  
పెట్టె తెరచి రెండు వెయ్యిరూపాయల నోట్లు తీసి, రాఖాల్ కిచ్చి  
‘ఇదిగో ఇక్కడికి 20 మైళ్ళలో గవర్నమెంటు ట్రెజరీ ఉన్నది.  
అక్కడికిపోయి పీటినీమార్చుకో. ఇంకెక్కడను ఇవిమారవు.  
ఇంకెప్పుడును ఇటువైపుకురానద్దు- పొరపాటునవచ్చితినా ఇక  
ప్రాణాలతో వెళ్ళవు. జాగ్రత్త, గుర్తుంచుకో.’ అని చెప్పి  
నాడు.

రాఖాల్ దాసు వెళ్ళిపోయినాడు. హుటాహుటిగా  
నడచి పగలు మూడుజాములకు పట్టణము చేరుకున్నాడు.  
అప్పటికి టైమైనమూలాన ట్రెజరీమూసివేయబడినది. ఆమ  
ర్నాడు సరియైన వేళలో షరాబునకు నోట్లందించి చిల్లర  
నోట్లమ్మన్నాడు.

షరాబు రెండునోట్లు పరిశీలించి చూచి అతనిని కూర్చుండ  
మని చెప్పి బయటికి వెళ్ళినాడు. పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరుతో తిరిగివచ్చి  
రాఖాలును చూపించి ‘ఇతనివద్ద దొంగనోట్లున్నవి. జమీం  
దారు మణిశంకర్ గారింటికి తడు నిన్న ప్రొద్దున్నే బిచ్చానికని

వచ్చి ఈరెండునోట్లు ఎత్తుకొనిపోయెనని వారిమనిషి చెప్పుచున్నాడు. ఈనోట్లనెంబర్లు టాలీ అయినవి' అన్నాడు.

'నాకీనోట్లను మణిశంకర్ స్వయముగానే ఇచ్చాడండీ' అన్నాడు రాఖాల్.

'సరే ఈసంగతి కోర్టులోచెప్పుకో' అన్నాడు షరాబు.

రాఖాల్ 'ఈనోట్లెవరివో వారినే అడిగినచో నిజము తెలియును.' అని కోర్టువారితో చెప్పుకున్నాడు.

వాయిదానాటికి మణిశంకర్ కోర్టుకువచ్చి ప్రమాణముచేసి నే నీ మనిషి నిదివరకెన్నడును నాజీవితములోనే చూడలేదు. ఈనోట్లురెండును నాపెట్టలోనే పెట్టినాను. నేనెరికిని ఇయ్యలేదు.' అన్నాడు.

రాఖాల్ ఆత్మరక్షణకై 'యెన్నో చెప్పవలెవను కున్నాడు. వాటిలోకొన్నిటిని గుమాస్తా వ్రాసికొన్నాడు. కొన్నిటిని మణిశంకర్ తరపు ప్లీడర్ క్రాస్ చేసి ఎగురిగొట్టి పారవేసినాడు. చివరికి ఫలితముగ రాఖాలుమాటల నెవరును నమ్మలేదు, మేజిస్ట్రేటుగారు రాఖాల్ కి రెండేళ్ళు కఠినశిక్ష విధించినారు.

## ౧౨

సరయు వెళ్ళేసరికి పండాగారింట్లో ప్రాతదాసి ఎక్కడికో పోయినది. వంటలక్క, సులో దసలయిపులేకుండ పోయినది. ఇల్లు నిర్జనారణ్యామగానున్నది. ఆమెతోకూడివచ్చిన గుమాస్తా కంటతడి పెట్టుకొనుచు 'ఇంకవెళ్ళనా అమ్మా!' అన్నాడు.

సరయు నమస్కరించ గలిగినదేకాని మాట్లాడలేక పోయినది. ఆమెమాట నందుకో కుండగ నే గుమాస్తా వెళ్ళి పోయినాడు. పాపము! అతడేమి చేయగలడు?

హరిదయాలు సాయంకాలమున ఇంటికివచ్చినాడు. వరండాలో కూర్చుండి యున్న సరయునుచూచి 'ఎవరువారు' అని ప్రశ్నించినాడు.

సరయులేచి దండముపెట్టి 'నేనండీ!' అన్నది.

'సరయా!'

పండా ఆమె ఒంటిమీద ఒక్కనగ్నైనా లేకపోవుట గమనించినాడు. కట్టుకున్నదికూడ సాదాచీరయే. నౌకరు-చాకరు ప్రక్కనలేరు. విషయమంతయు అవగతమైనది. 'నే ననుకున్నట్లే జరిగినది. మీధర్తగారు వెళ్ళగొట్టిరా!' అని వేళాకోళముగా అడిగినాడు.

సరయు జవాబు చెప్పలేకపోయినది.

పండా కఠినముగా 'ఇంకనీవిక్కడ నుండుటకు వీలు లేదు. ఒకసారి చేరదీసి బుద్ధి తెచ్చుకున్నాను. చాలు చాలు ఇంకవద్దు' అన్నాడు.

సరయు తలవంచుకొనియే 'మాలమ్మ ఎక్కడ!' అని అడిగినది.

'ఆమె ఎక్కడికో పారిపోయినది. నన్నిట్లు నడిగుండాన పారవేసి జారుకున్నది. తనగుణముపోనిచ్చుకున్నదికాదు.

కోపముతో పండామండిపడుచున్నాడు. చతుర్థాక్షరముగా ఇట్లా అన్నాడు 'అవిడగా రెక్కడో దర్జాగానే ఉండవచ్చు' నన్నాడు.

సరయు అక్కడనే కూలబడినది. ఆమె తల్లికోసమే వచ్చినదాయె.

‘నిన్నింకను నాయెంటిలో ఉంచి నాజాతి దగ్గముచేసికోలేను. అంత్రప్రేమతో పెండ్లాడినవాడే నీకు చిన్నగుసేసె అయినను వేయించలేకపోయినాడే. నాకేమిపట్టినది? ఇంకపో’ అన్నాడు నిర్దాక్షిణ్యముగా.

సరయు బావురుమని ‘జాబా! అమ్మలేదాయె. నేనెక్కడికని వెళ్ళను!’

ఆమెయెంతదీనముగా ఏడ్చిననుహరిదయాలుహృదయం కరగెడిస్థితిలోలేదు. అం దేకోశాన మనుకారములేదు. ‘కాశీ అంతటి పట్టణములో నీవంటిదానికి చోటేదొరకదా? నీకు వీలైనచోట ఉండు’ అని స్పష్టముగా చెప్పివేసినాడు.

అప్పటికి ఉడికిఉన్న మూలాన పండా నిక్కచ్చిగా అనగలినాడు.

‘నాభర్తయే నన్ను వెళ్ళగొట్టినప్పుడు మధ్య ఈయన నన్నెట్లు ఇంట్లో ఉంచుకొనును? ఇందుకై ఆయనను పల్లెత్తు మాట అనకూడదు’ అనుకున్నది సరయు. అయిన ఇప్పుడు కర్తవ్యము? తాను నిలబడుటకై నను చోటులేదు. ఏదోకొన్నా శృవాటు తనభర్త యింటి కతిథిగా వెళ్లి యిప్పుడు తిరిగివచ్చినది. ఆయన యామెమూటేమెత్తరు. ఇప్పుడామెకుమనోబాధ యెక్కువైనది. మాట్లాడకుండ కన్నులనీరు కార్చుచున్నది. పదారేళ్లు నిండి నిండకుండగనే ఆమె కచ్చటలు-ముచ్చటలు పూర్తిఅయినవి. తల్లిలేదు, తండ్రిలేనేలేదు, భర్తవదలినాడు. నిలుచుటకు సైతము చోటులేదు. వైగా మచ్చదిగపడినది.

రూపము — పడుచుదనము నున్నది. వాటితో బ్రతుకవచ్చును. కాని ఆమెదట్టి తత్వముకాదు. ఇంకను ఎన్నోళ్లు ఇట్లు జీవించవలెనని చూగోదించినది. బాల్యమున ఎన్నోకష్టములను భరించినను మధ్య కాలమున సుఖపడిన మూలాన ఇదొక నూతనజీవమునలె నున్నదామెను. కాని ఇంతఅవమానాన్ని ఆమె యింతకుముందెన్నడు ననుభవించలేదు.

పండా కిదంతయు నెందుకు? కోపముతో 'ఇంకనుకూర్చున్నావేమి?' అని గద్దించినాడు.

సరయు చకితురాలై 'ఎక్కడికి వెళ్ళు?' అన్నది.

'నేనేమిచుచున్నాను?'

బొంగురు స్వరముతో 'బాబా! ఈరాత్రికి ...'

'ఏమీపీలులేదు. నిన్నిక్కడ శుభ్రమైన నుండనియ్యలేను.' అన్నాడు.

సరయు లేచిపోవువబడినది. ఆమె కేసో ధైర్యమువచ్చినది. ఎన్ని అపరాధములు చేసినను శ్రీమాపణ కోరదగినవారి నే కోరనప్పు డీయన నెందుకడుగవలె! ఏదేమైనను గంగ యింకను ఇంకిపోలేదుకదా! గంగాదేవికి సమాజభయములేదు. దానికిబాతియుపోదు. ఎంతపాపాశ్చర్యాలైనను సాధారణంగా నొడిలోనికి తీసికోగలదు. ఎక్కడను ఆశ్రయము దొరుకక పోయినను అక్కడదొరికితీరును. అనుకొన్నది తనలోసరయు.

వెళ్ళదలచుకునే వెళ్ళలేకపోయినది. మరల కూర్చున్నది.

హరిదమూలు తన జీవితమున నిగత మొండివారిని చూడలేదనుకున్నాడు. ఒకమూల గొంతుక ఎందుచున్నది.

అయినను గట్టిగా మాట్లాడకుండజరుగదని 'నిచ్చుగెంటినకాని పోవా! ఏమి! పోపో.' అని గట్టిగా అరచినాడు.

అంతలో ఎవరో బయటనుండి హరిదయ్యలు విలిచి నారు. ఆయన అట్టిట్టయ్యగాను, కైలాసు ఒకచేతితో చదరంగపుబరిణ, రెండవచేతితో హుక్కా పుచ్చుకొని లోనికి వచ్చినాడు. అతడు చాలసేపునుండి బయటనుండియే ఈ ఘర్షణనిన్నాడు. అందుకనే లోపలికి రాగానే చదరంగపుబరిణ, హుక్కాగొట్టము ఉన్నను ఆయన మొఖములో నవ్వులేదు. సరాసరి సరయు వద్దకువెళ్లి, 'సరయూ! ఎప్పుడు వచ్చితివమ్మా!' అన్నాడు.

కైలాసు ఆమెనుదీచించి 'రా అమ్మా! నడు. నీవు మాయింటికి రాక ఇక్కడి కెందుకువచ్చితివమ్మా!' అనుచు హుక్కాక్రింద పెట్టినాడు సరయు పెట్టెను తీసికొని చంకను పెట్టుకొని 'రా అమ్మా! చీకటిపడుచున్నది వెళ్ళేదము పద!' అన్నాడు.

కైలాసు ఆమెను తీసికొని వెళ్ళుట కేవచ్చినట్లు అన్నాడు సరయు కదేమోబోధకాలేదు. మెదలకుండ కూర్చుని యున్నది.

కైలాసు మరల ఏమి అమ్మాయీ! ఈముసలితాత యింటికి వచ్చుటకుకూడ సిగ్గెందుకమ్మా! నాయింట్లోనున్న నిన్నెవరు ననుమానించలేరు. తాత మనుమరాలు ఇద్దరమును హాయిగా ఉండము. పద ఆలస్యముచేయకు' అన్నాడు.

కాని సరయు లేవలేదు.

పండాగట్టిగా 'బాబాయ్! ఏమిటిది' అని అరచినాడు.

‘అఁ ఏమి యునులేదు’ అని కైలాసు సరయు చేతిని పట్టుకొనబోవునట్లుగా దగ్గరగా వెళ్ళినాడు. ‘లే! మమ్మాయి! పద. నీవిక్కడ కూర్చుని సూటిపోటి మాటలు పడనేల? అన్నాడు.

సరయులేచినది. అదిచూచి హరిదయాలు ‘బా! బాయ్! మీరీమెను మీయింటికి తీసికొని వెళ్ళుదురా? అని అడిగినాడు.

‘లేదు నడిబజారు వదలుటకై తీసికొని వెళ్ళుచుంటినిలే’ అన్నాడు.

వ్యంగమైన ఆమాటవిని హరిదయాలు కోపముతో ‘బా! బాయ్! మీరుచేయునది మంచిపనికాదు. తరువాత సంగతి ఆలోచించుకొని మరీచేయండి’ అన్నాడు.

అతనికి బదులుచెప్పకనే కైలాసు అమ్మాయీ నడు. ఇతడింక నేమేమనునో’ అన్నాడు.

సరయు బయటికి వచ్చినది. కైలాస్ చంకలో పెట్టె పట్టుకొని ఆమెవెనుకనే వచ్చినాడు. వెనుకనుండి హరిదయాల్ ‘బా! బాయ్! మీరుకూడ జాతిభ్రష్టులగుదురా? అని అరచినాడు. కైలాస్ పలుకలేదు.

‘అట్లయిన యీసాటినుండి మనకిద్దరికిని భోజనములు లేనట్లేనా?’

ఇప్పుడు కైలాస్ వెనుకకుతిరిగి నిలబడి ‘నేనుపిలువకుండ అందరియిళ్ళకువెళ్లి భోజనాలు చేయుచుంటినా?’ అన్నాడు.

‘కాకపోయినను హెచ్చరించుచున్నాను.’

కైలాస్ కోపముతో కనుజామ్మలు చిట్టించినాడు. ఇన్నాళ్ళనుండి కాశీలో ఉన్నను ఆయనముఖమున కోపమింతవరకు నెవరును చూడలేదు. ఇప్పుడిక కోపముతో 'హరిదయాల్ నేను పండానుగాను. యాత్రికుల దయనాకక్కరలేదు. నాకు తోచిన మంచిపనినే యిన్నాళ్ళనుంచి చేసితిని. ఇప్పుడునుఅంతే, ఇప్పుడు నన్నుగురించి నీవేమియు విచారించనక్కరలేదు అన్నాడు.

హరిదయాలు సిగ్గుపడి నేను మీమేలుకోరియే చెప్పచున్నాను అనుచుండగనే మధ్యలో అందుకొని 'ఆ ఆ వద్దవద్దు. నీసలహా లేకుండగనే నాకేబదార్లేళ్లు గడువగా ఇక మిగిలిన నాలుగురోజులు మాత్రము గడువవా!'

పండా అగినాడు.

కైలాసు తనయింటికి వెళ్ళగానే పెట్టెకిందకు దింపుచు, సహజమైనప్రేమతో 'అమ్మాయి' ఈయిల్లు - వాకిలి అంతయు నీదే. ఇంతకన్నా నీతో ఇప్పుడు చెప్పవలసినదేమియునులేదు. ఇక నీవే యిల్లునవరించుకోవలెను. మధ్యలో కొంచెమివృద్ధుని యోగక్షేమములు చూచుచుండు అంతే, అన్నాడు.

ఇంక కైలాసుకి చెప్పవలసిన దేమైననున్నదోలేదో తెలియదుకాని, సరయుమాత్రము చాలసేపటివరకు కన్నీళ్ళు తుడుచుకొనుచునే ఆలోచించి ఇకతాను చెప్పవలసిన దేమియులేదనుకొన్నది. ఆమెకొక అండదొరికినది.



చంద్రనాథ్ కి మేలుకొనియే రాత్రి గడిచేది. ఆశర త్కాలములో వేకువవేళ వీచెడి చల్లని పిల్లగాలులు తగిలెడి వరకు నిద్రపట్టేదికాదు. సూర్యుడు తనకిరణాలను పంపి లేపు వరకు లేచెడివాడునుకాదు. అయినను నిద్రమొగము తగ్గెడిది కాదు. పగలు పనియునులేదు, ఏసంతోష వికాసములును లేవు. విచారమనలేదు. అట్టి యుదాసీనావస్థలో అతనిదై నందినచర్య నడచుచున్నది. నిండుగా సరుకువేసికొన్న నావనిండుప్రవాహములో ప్రవాహమువలె మెల్లగాతిరుగుచు పోవునట్లుగా అతని జీవితనాక నడచుచున్నది. తనచుట్టును క్రమ్మియున్న కారుమట్టులు తన జీవితములో సుఖసూర్యుని కన్నడనియ్యవని అతడనుకొన్నాడు. నిర్జనముగా, నిశ్శబ్దముగా నున్న తనగదిలోన దినమునకు నిరాశాఛాయాలు దట్టము కాజొచ్చినవి. చంద్రనాథ్ అండులో నేడండిబడలికతో సగము మూసికొన్న కన్నులతో చూచుచు, కాలముగడుపుచున్నాడు.

ఆ అశ్వయుజమాసములో చంద్రనాథునితో నతని వివాహము జరుగునని హరకాలి చెప్పుచువచ్చినది. కాని చంద్రనాథ్ మానముగానే ఊన్నాడు. ఆమాసమంగీకార సూచకమో, అనంగీకార సూచకమో తెలియక భర్తతో వివరించెడిది. మణిశంకర్ ని ఎవరైనను ఆవిషయమడిగినచో చంద్రనాథ్ ని అడిగినగాని నిశ్చయము చెప్పలేననడివాడు.

కార్తీకమాసములో దుర్గాపూజ వచ్చును. మణిశంక రుని వాకిట్లోనుండి రాజోపు సుత్సవములను సూచించుచు

సన్నాయిచప్పుడు వినవచ్చుచున్నది. చంద్రనాథునికి మెలకువవచ్చినను, నిద్రబద్ధకము వదలనందున, పక్కమీదనుండి లేవకయే వినెడినాడు కాని అతనికి దానివలన ఆనందము కలుగకపోగా విచారమే కలిగెడిది. ఇక నక్కడనిల్చుట దుర్భరమనిపించిన దతనికి. నొకరునుపిలిచి సామానులుసర్దమన్నాడు. ఆనాడే అలహాబాదు వెళ్ళదలచినాడు.

ఆసంగతి వినగానే హరకాళి పరుగెత్తుకొని వచ్చినది. ప్రజకిశోరుడుకూడ వచ్చి వెళ్ళవలదని చెప్పినాడు. మణిశంకరుడు స్వయంగావచ్చి ఈషష్ఠినాడు వెళ్ళవలదని బతిమాలినాడు. కాని చంద్రనాథ్ ఎవరిమాటను వినలేదు.

మథ్యాహ్నము వేళ హరిజాల వచ్చినది. సరయు వెళ్లినాక ఆమె వచ్చుటలేదు. ఆమెను చూడగానే చంద్రనాథ్ 'అవ్వా! ఈవేళ హతాత్తుగా వచ్చితివేమి!' అని అడిగినాడు.

ఆమె అతనిమాటకు బదులుచెప్పకయే 'నీవెక్కడికో ప్రయాణమగు చుంటివట!' అన్నది.

'అవును'

'పడమటకేనా?'

'అవును'

హరిజాల ఆలోచించి మెల్లగా 'ఇంకెక్కడికైనను వెళ్లెదవా?' అన్నది.

అతడు గ్రహించి 'లేద'నిచెప్పి పరధ్యానముగా పచారుచేయసాగినాడు.

హరిబాల చెప్పడలచుకొన్న విషయమును చెప్పటకు సిగ్గుపడుచున్నది. కొంతసేపటికెట్లో చొరవ కల్పించుకొని 'ఏమినాయనా! నీవందు కేమియు నుపాయము చూడలేదు కదా!' అన్నది.

హరిబాల వచ్చినప్పటినుండి చంద్రనాథ్ మనసులో సరయు మెదలుచున్నది. ఇద్దరు నామెవిషయమే ఆలోచించుచున్నారు. అందుచే ఆమాట అనుసరికిద్దరికిని కన్నులనీరు కమ్మినది. చంద్రనాథుడు తననుతానే సంభాళించుకొని ప్రక్కకుచూచుచు 'ఏమిచేయనో చెప్పాలివా!' అన్నాడు.

'ఆమె కాశీలో ఎక్కడ ఉన్నదో!'

'తల్లివద్దనే ఉన్నదనుకుందును!

'ఉండును కాని...'

'కాని... ఏమిటి!'

హరిబాల కొంచెముసేపూరకుండి 'నాయనా! నీవు కోపపడకు...'

చంద్రనాథ్ నిశ్చలముగా ఆమెవంకకే చూచుచున్నాడు. హరిబాల మెల్లగా 'నాయనా; ఆమెకు డబ్బుపంపించు ఇప్పుడొంటరిదేకాని, మరి నాలుగురోజులు పోయినచో...'

చంద్రనాథ్ కీ విషయము తెలియును కాని తెలియనట్లుగా 'ఊ! నాలుగుపోయిన... ఏమిటి!' అన్నాడు.

హరిబాల కన్నీరు తుడుచుకొనుచు 'భగవంతుని దయ వలన ఆమె కడుపులోని బిడ్డ బ్రతికియున్నచో... మరి'

చంద్రనాథ్ నఖశిఖపర్యంతము వణకినాడు. 'అవ్వా! ఇవ్వేళప్పకదా?' అన్నాడు తటాలున.

'అవును నాయనా:'

'మరిగవేళ...'

'వెళ్ళనా!'

'అదే ఆలోచించుచున్నాను.'

'సరే అట్లేచేయుము. మాడలగునతర్వాత నీయిష్టమువచ్చినచోటుకు వెళ్ళు. ఈ గాల్లుకోజులు మాత్రమింటివద్ద నేటిండు' మన్నది.

ఏమచుకొన్నాడో చంద్రనాథ్ అట్లేచేయుటకొప్పుకొన్నాడు.

విజయదశమి వెళ్లినది. ఒకనాడు చంద్రనాథ్ గుమాస్తానుపిలిచి 'మీరామెరుకాశీలో పడిచినప్పుడు హరిదయాల్ తోవమైనను చెప్పివచ్చితిరా?'

'నాకాయన కన్పించనేలేదండీ'.

చంద్రనాథ్ కొంచెము భయపడినట్లయి 'కన్పించనేలేదా? మరిఆమె నెవరిదగ్గర వదిలినారు? ఆమె తల్లి నైనను కలిసికొన్నారా?'

గుమాస్తా తలనూపుచు 'లేదండీ. అప్పుడింటిలో నెవరును లేరండీ' అన్నాడు.

'ఎవరునులేరా? ఆయింటిలో ఎవరు నివసించుచున్నా? తెలిసికోలేదా? హరిదయాల్ మరొక యింటికి మారినాడేమో?'

'ఆహా! హరిదయాల్ ఆయింటిలోనే ఉన్నారటండీ.'

చంద్రనాథుడు కొంచెముసేపుండి నిట్టూర్చి 'మరి ఇప్పటికెంత డబ్బు పంపించినారు?' అని అడిగినాడు.

'అబ్బే. ఏమియు పంపలేదండీ!

చంద్రనాథ్ కి ఆశ్చర్యము, విచారము ఒక్కసారిగా కలిగినది. విచారముతో దీనుడై 'ఏమీ! ఏమియు పంపనేలేదా? ఎందుచేత?' అన్నాడు.

గుమాస్తా సిగ్గుతో 'పెద్దమ్మగారు నెలకో అయిదు రూపాయలు పంపినచాలు నన్నారండీ!' అన్నాడు.

అది వినుసరికి చంద్రనాథ్ కి ఒళ్లుమండినది. నెలకైదు రూపాయలేమిటి! ఈసొమ్ము అత్తదాపమిటి! ఇకపై నుండి మీరు నెలకైదువందలు పంపండి' అన్నాడు.

'చిత్తం' అని గుమాస్తా తెల్లపోయి వెళ్ళినాడు.

ఈసంగతి వినపడగానే హరకాళి కళ్లు మొగమంతలుగా చేసికొనుచు 'వాడు పిచ్చివాడైపోయినాడు' అన్నది. గుమాస్తాకేసి పెద్దగానవ్వినది ముసలిగుమాస్తా ఆనవ్వులోని భావమును గ్రహించినాడు. హరకాళి ఎంతడబ్బు పంపుమన్నాడు' అని అడిగినది.

'నెలకైదొందలు'.

మళ్ళీనవ్వినది. అదివిని గుమాస్తా విచారించినాడు. చాలాసేపునవ్వి ఆఖరుకి ఆమె ఇట్లన్నది 'మావానికి కోపము వచ్చినచో ముందువెనకలు చూడడు. పాపము! ఆదౌర్భాగ్యురాలి అదృష్టమంతే, నేను నెలకైదు రూపాయలు పంపుమన్నానుకదా! అదికూడ ఎందుకు పంపవలెనని కోపమువచ్చినది. అయిదుకాక పోయిన అయిదువందలు పంపవయ్యా!

అని అన్నాడు. అంతేకాని అసలు పంపుటయే మావాని కిష్టములేదు. తెలిసినదా! అన్నది.

గుమాస్తాకు బుర్రలేదు. మొదట్లో ఆమె చెప్పేడిది కూడ అర్థముకాలేదు. కాని ఆలోచించగా, ఆలోచించగా ఆమెచెప్పినదే నిజమనిపించినదనికీ కాక ఇంటినుండి వెళ్ళ గొట్టిన దానికేవలైన అంతడబ్బు పంపుమరా! గుమాస్తా క్రింద పైనకూదీ 'అమ్మా! తమరు చెప్పినట్లే చేయుమనమ్మా! అన్నాడు.

'నేను చెప్పవలెనా? ఈసాటిది నీకు తెలియదా! అన్నది.

గుమాస్తా తెల్లపోయి 'అట్లేచేయుదునండి' అన్నాడు.

'కాదుకాదు మీరామెకు నెలకైదురూపాయలు పంపండి. అది చంద్రనాథ్ ఇయ్యనిచో నా ఖాతాలోనుండి యైనను పంపండి. అన్నది ఉదారముగా.

హరకాళికి ప్రతినెలలోను చేతిఖర్చుకని అయిదు రూపాయలిచ్చు చుండెడివారు.

'అట్లేనండి' అన్నాడు గుమాస్తా.

చంద్రనాథ్ అలహాబాదు వెళ్ళినాడు. ఆయనకు జాబు వ్రాసి కనుక్కొందమును కొన్నాడు. కాని ఇట్టివిషయమున జాబు వ్రాసికూడ తన తెలివితక్కువతనమును వ్యక్తపరచు కొనదలచు కొనలేదు. అట్లు ఊరకొన్నాడు.

## ౧౪

సరయువచ్చి రెండేళ్ళయినది. ఈమధ్యలో కైలాసు జీవితములో చాల పరివర్తన జరిగినది. అతనికొడుకు' కమల చరణ్ కన్నుమూసిననాడే అతనికి ప్రపంచకమంతయు చీకటైనది. ఇప్పుడు సరయు పసిపిడ్డ మరల అతనిని మరచిన వాత్సల్యమును చవిచూపినది. దిరకాలమున కిప్పటికతని కన్నులలోనికి మరల ఆనందా శ్రుతి వచ్చినది. కన్నులు తుడుచుకొనుచు 'మనముంటికి మరల విశ్వేరుడు వచ్చినాడు' అన్నాడావృద్ధు. ఆబాలుడు పసివాడు పిలిచినచో బదులు పలుకలేడుకాని ఎవరైనను 'విశ్వా!' అన్నచో చూచుచుండును. క్రమేణ పెరుగుచు పాలకుంటె నీరే రుచియైనదని తెలిసికొని మంచి - చెడ్డలతో నిమిత్తములేకుండు ఏచెంబులోని నీటితోనైనను దాహము తీర్చుకొనునప్పుడు పొట్లకు, ముఖమునకు మసీపూసికొని వింతయొనయును కల్గించుకొనునప్పుడే అపసివాడు సరయును వదిలి కైలాసు బడిలోనికి చేరసాగినాడు.

తెల్లవారగానే కైలాసు 'విశ్వా!' అని పిలుచువాడే. విశ్వము 'తాతా!' అని పలికెడివాడు. 'రారాబాబూ! శంభుమిత్రాను ఒక్కపందెమోడించి వస్తమురా' అనెడివాడు కైలాసు. వెంటనే విశ్వము చదరంగపు బరిణ చేతబట్టి ముద్దువచ్చునట్లు 'పత' అనుచు రెండుచేతులు సాది తాతమెడకు చుట్టుకొనెడివాడు. అప్పుడుకైలాసు అపరిమితానందభరితుడగువాడు. ఆతడుసరయునిపిలిచి 'అమ్మయ్యా! మనవిశ్వం

మంచి ఆటగాడగునమ్మా! 'అనువాడు. సరయు నవ్వేడిది. విశ్వం తాతచంక నెక్కి చదరంగపు సామానుతో ఆటకై బయటకు వెళ్లి నాడు. దారిలో ఎవరైనను కనపడి 'బాబాయి ముసలితనములో మీకు మరొక రెండుచేతులు వచ్చినవే!' అని పరిహాసము చేసినచో, అతడు నవ్వి 'అవునుమరి ఇప్పుడు నాచేతులలో ఓపికలేదుగదా! అందుకని ఈలోక వృక్షమునుండి క్రిందికి పడిపోకుండా ఈత్రోత్తచేతులు వచ్చిన వనెడివాడు. 'అమ్మా! ఈముసలివానిని మాటలలో ఓడించ లేము' అనుచు ఎదుటివాడు వెళ్లిపోవువాడు.

శంభుమిత్రానింటిలో చదరంగమాడుచోట విశ్వేశ్వరునికొక ప్రత్యేకస్థానమున్నది. ఆబాలుడుతాతగారి యొడిలో కూర్చుండి ఎర్రబరిణిను కదపుచు, గంభీరము చూచుచుండు వాడు. 'అవసరమైనచో తానుకూడ ఒకయెత్తు వేయుదు'నన్నట్లుగా.

తాతగారి దంతపుసావులు చంపబడినప్పుడు వాటిని పొట్టకువేసి నొక్కుకునెడివాడు. ఎప్పుడు ఎర్రని మంత్రి మీదనే ఉండెడిదతనిదృష్టి. అది చేతికివచ్చెడివరకు దీక్షగా చూచెడివాడు. మధ్యమధ్య 'తాతా! అది' అనిదానికేసి చూపెడివాడు. తాత ఆటధ్యేసలోండి 'ఆగునాన్నా!' అనువాడు. కుర్రవాడైతెనను వెళ్లినచో తాతగారు కొంత సేపాటమీద, కొంతసేపు పిల్లవానిమీద దృష్టిపెట్టి చలించు వాడు. అప్పటికప్పుడే రెండునూడు సావులు పోయెడివి. కైలాసు వెనుకకు తిరిగి 'రానాన్నా! చూడు! మనమోడి పోవుచున్నాము. రావలె పరుగెత్తుకొని రావలెను' అని కేక



వేయువాడు. విశ్వం ఒక్కపగుగులోవచ్చి తన చోటులో కూర్చుండువాడు. అప్పుడు రెట్టించిన ఉత్సాహముతో ఆడువాడు కైలాసు. ఆట పూర్తియైనాక విశ్వం తనకిష్టమైన ఎర్రమంత్రిని పుచ్చుకొని తాత చంకెక్కి ఇంటికి వచ్చెడివాడు.

ఈరీతిగా క్రొత్త ఆనందముతో కైలాసుకి రోజులు నడచుచున్నవి. ప్రాత నియమములు నడలినవి. వెనుకటివలె చదరంగపు బరిణకు తాకిడిలేదు. అదెప్పుడు చూచినను మూలనే పడియుండెడిది. కైలాసు ఉదయమున శంభుమిత్రాను, మధ్యాహ్నము గంగాపాండేతోను ఆడుటలేదు. ముకుంద ఘోష ఇంటిసావడిలో సాయంకాలమువేళల నల్లరును కలియుటలేదు. ముకుందఘోష తెగపిలిచి విసుగుచెందుటయే కాని, కైలాసు రాత్రివేళలకూడ. అతనిని కలియలేకపోవుచున్నాడు. అతడు దీపముముందు కూర్చుండి క్రొత్తశిష్యునికి చదరంగపుటాట నేర్పుచున్నాడు.

విశ్వం 'గుల్లం' అనెడివాడు.

'అవును. అదిగుర్రమే!

'గుల్లం నలుత్తుందా!'

'అవును గుర్రము ముందుకి రెండడుగులువేసి, ప్రక్కకొకఅడుగువేయును.'

విశ్వం పెద్దగా ఆలోచించి 'బండిలాగుతుందా!' అనేవాడు.

'ఈ గుర్రము బండిలాగదు నాన్నా. బండిలాగెడి గుర్రము మరొకటి.'

అట్లువారు మాట్లాడు కొనునప్పుడు సరయు దగ్గరలో ఉండి విన్నచో తన కొడుకు వచ్చిరాని మాటలకు, తెలివి తేటలకు సంకోచముతో నోటికి పైటకొంగు అడ్డముపెట్టు కొని నవ్వుకునెడిది.

విశ్వం తన చిరువేలితో చూపుచు 'అది' అని మంత్రిని తన కిమ్మని అడిగెడివాడు. ఆముసలాయనకు అన్నియు ఉండగా బాలుని దృష్టి మంత్రిమీదనే యెందుకు పడునో తెలిసెడిదికాదు. మరపించవలెనని మరొకబంటుపిక్క లిచ్చెడి వాడు. కాని ఆబాలుడంతటితో మరచెడి రకముకాదు. చివరికి తప్పక మంత్రినే యిచ్చి 'నాన్నా! ఇది పోగొట్ట కేమి?' అనెడివాడు.

'ఏమి?'

మంత్రిపోయినచో ఇక ఆటే మున్నది.'

'ఆతబలగదా?'

'జరగదుబాబూ! ఆడుటకే వీలుండదు.'

విశ్వం 'మంతిలా?'

'అవును మంతిలే' అనివచ్చు చెప్పువాడు.

ఒకనాడు భోలానాథ్ ఇంటిలో పురాణము చెప్పు చున్నారు. కైలాసు విశ్వమును చంకపెట్టుకొని కథవినుటకై వెళ్ళినాడు. జడభరతునికథ చెప్పుచున్నారు. కరుణారస ముట్టిపడునట్లు చెప్పుచున్నారు. మహర్షికి లేడిపిల్ల దొరికినది. అదిపుట్టుట, మహర్షి నాశ్రయించుట, జడభరతుడు అనిరాశ్రయజంతువున కాశ్రయమిచ్చుట, చక్కగా వర్ణించబడు చున్నది. అంతలో విశ్వం క్రిందికిజారి వేరేకుర్చున్నాడు.

కానికయిలాసు వానిని దగ్గరగా తీసికొని ఒడిలోనికి తీసికొని కూర్చున్నాడు.

తరువాత క్రమేణ ఆలేడిపిల్ల ఆమహర్షిలో వాత్సల్యమునెట్లు పెంపొందించినదో, తుత్తునియలైన మమకారమునెట్లు తిరిగికల్పించినదో, ఆయనకు సర్వదానిత్యక్తార్మానుష్ఠానములో, జపతపములలోకూడ నెట్లు స్థానము నాక్రమించినదో వర్ణించబడినది. ధ్యానించునప్పుడు మహర్షికానిరాశ్రయజంతువు యొక్కదయనీయస్థితియే కన్పడసాగినది.

అది క్రమేపి పెరిగి పెద్దదైనది. యిచ్చవచ్చినట్లుతిరుగసాగినది. క్రమముగా దూరప్రదేశాలకు వెళ్ళసాగినది. అది తిరిగివచ్చు వేళదాటినచో 'రా, రా, రా!' అని కేకలు వేసి పిల్చువాడు. తొన్నాళ్ళకది బంధములను త్రేంపుకొనియెట్లు అడవిలోనికి వెళ్ళిపోయినదో చెప్పుచుండగా, శ్రోతలకు కన్నీరుకాల్యాలైనది. అడవిమృగమడవిలోనికి వెళ్ళిపోయినదే కాని మహర్షి హృదయాంతరాంతములోని బాధను గ్రహింపదాయె. జడభరతుడు 'రా, రా, రా' అని పిల్చెను. కాని అదితిరిగిరాలేదు. ఆదీనమైన పిలుపునకు బదులు పలుకనేలేదు. అతడడవినంతనుగాలించి, చెట్టు-పుట్ట వెదకి 'రా, రా!' అని కంతమెత్తి ఎంతగాపిల్చినను రాలేదు. ఒకటి, రెండు, మూడు రోజులు గడచినవి. కాని అదిరాలేదు. ఆయనపూజా - పురస్కారాలు. తిండితిప్పలునూని ఆధ్యానముతోనే అడవిలో తిరుగాడసాగినాడు.

నేలమీదపడి పోయినాడు. చుట్టూ వచ్చినది. గొంతుక నుద్దమైనది. పెదవులు మెరుగుచున్నవి. ఇంకను 'రా, రా, రా' అనుచున్నట్లే యున్నది.

పురాణ పఠనముచది. కైలాసు విశ్వమును గట్టిగా గుండెలకు వాత్తుకొని ఏడువసాగినాడు. అతని మనస్సింతో కదలినది. అతడుకూడ 'రా, రా, రా' అని పిలువసాగినాడు.

ఆమునుసలి యేడుపు ఆపెద్దరథగో నెవరికి ననమాజ మనిపించలేదు. కారణమేమిట: నమస్సుకోపాటుగా ఎవరైన నేదో యొకదానిని కోల్పోవుట సహజమేగదా! అందరి హృదయములును 'రా, రా, రా' అని పిలుచున్నట్లే ఉన్నవి.

కైలాసు విశ్వమును చుకనెత్తుకొనుచు 'రా! నా యనా! ప్రాద్దుపోయినది. ఇంటికిపోదము!' అన్నాడు. విశ్వము తాతచంకెక్కి యింటికి వెళ్ళినాడు. రాత్రి చాలప్రాద్దు పోయినందున దారిలోనే తాతచంకలోనే విశ్వము నిద్రపోయినాడు.

ఇంటికిచేరగానే పిల్లవానిని తల్లికందించుచు 'ఇడుగో నమ్మా నీపిల్లనాడు. నీదగ్గరే పండుకోబైట్టుకో.' అన్నాడు కైలాసు. ఈనాడతని కన్నులేకో విచారముతో బరువుగా నున్నవని ఆమె గ్రహించినది.

## ౧౫

ఈ రెండేళ్ళనుండి చంద్రనాథ్ కింటితో సంబంధము లేదు. అవసరము వచ్చినప్పుడు కాడ్డవాసినచో గుమాస్తా

వైకకుంపుచున్నాడు. హారకాళి అప్పుడప్పుడు విచారపూర్వకముగా ఉత్తరము వ్రాసుచుండెడిది. ప్రజకిశోర్ కూడ ఇంటికిరమ్మని కాడ్డ వ్రాసుచుండెడివాడు. మఃశిశంకర్ కూడ తనకరీరపరిస్థితి బాగాలేదని, ఒక్కసారి చూడవలెనని యున్నదని కాడ్డలు వ్రాసునాడు. చంద్రనాథుడాబాబు లోని సంగతులు నెప్పుడును పట్టించుకొలేదు. కాని ఒకసారి హరిబాల 'అత్యవసర సంగతులు చూడవలెనని కాడ్డ వ్రాసుగానే చంద్రనాథ్ ప్రయాణమై యుల్లుచేరినాడు.

హరిబాల యేమైన మంచివార్త చెప్పునేమో అని అతని అడియాళ. కాని తీరయింటికి చేరుసరికాయాళ లేమి యును ఫలించలేదు.

'అవ్వా! ఏమిటిచూడవలెనని వ్రాసితివే? అన్నాడు హరిబాలతో.

'అబ్బే! ఏమియునులేదు. ఊరకే వ్రాసినాను అన్న దామె.

'ఊరకే నన్నింత శ్రమపెట్టితి వెండుకు?'

'నీ వింటివద్ద ఉండనిచో ఏమిబాగుండును?' అని నిట్టూర్పుచు హరిబాల 'నాయనా! జరిగినదేనో జరిగిపోయినది. ఇకినైనను నీవు మరల సుసార మేర్పరచుకొని కాపురము చేయుచో హాకి విచారము తగ్గునా?' అన్నది.

చంద్రనాథ్ వైరాగ్యముగా పెడమొగముపెట్టి 'నే నేమిచేయను?' అన్నాడు. మఃశిశంకర్ అతనినివదలక, చేయి పట్టుకొని 'నాయనా! ఇవి చేతులుకావు; కాళ్ళు నన్ను మన్నించు. అనాటినుండియు నేను లోలోపల తగులబడు

చుంటి నన్ను నమ్ము. నాపరిస్థితి ఆదైవమునకే యెరుక 'అని బతిమాలినాడు.

చంద్రనాథ్ ఏమియు మాట్లాడలేకపోయినాడు.

మణిశంకర్ మరల చెప్ప నారంభించినాడు. 'నీవు మరల వెళ్ళిచేసికొని కాపురము చేయుమునాయనా! నేను నీకునచ్చేడి పిల్లను వెదకి యుంచినాను. నిన్ను కనుక్కొనియే చెప్పవచ్చునని వారికి నేనేమాటయును చెప్పలేదు. ఎవరై నను భార్య చనిపోయినచో మళ్ళీ వెళ్ళిచేసికొనరా?' అన్నాడు.

'అమె చనిపోయినట్లు తెలియనియ్యండి. అప్పుడు చూడవచ్చును.' అన్నాడు మెల్లగా.

'రామరామ! ఆమాట అనవద్దు బాబూ!'

చంద్రనాథ్ మాట్లాడలేదు.

మణిశంకర్ ఒక్కసారిగా శావురుమన్నాడు. 'నాయనా! నేనే చేతులార నీకాపురము పాడుచేసినాను. నాకీవిచారము చచ్చిననుపోదు.' అన్నాడు.

చంద్రనాథ్ చాలసేపాలోచించి 'సంబంధ మెక్కడ చూచినారు?' అన్నాడు.

మణిశంకర్ కన్నీరుతుడుచుకొని 'కలకత్తాలో. నీవొక సారి వెళ్ళిచూచుకొన్నచో అంతయు నిశ్చయమగును.' అన్నాడు.

'సరే, అట్లయినచో రేపేవెళ్ళెదను.'

మణిశంకర్ దీవించుచు 'అట్లేచేయుము నాయనా! నీకునచ్చినచో కార్డు వ్రాయుము. నేను వెంటనే మనవారిని నల్లరిని వెంటబెట్టుకొని కలకత్తా వస్తును' అన్నాడు.

మరల 'నాయనా! చంద్రనాథా! నేనింకెన్నో రోజులు బ్రతుకను. నీవుమరల కాపురము చేయుచున్నచో చూచి సంతోషముతో ప్రాణము వదల్చుదును' అన్నాడు.

ఆమరునాడే చంద్రనాథ్ కలకత్తా వెళ్ళిరాడు. వ్రజకిశోర్ కూడ వెళ్ళినాడు. పిల్లను చూచినతర్వాత 'పిల్ల లక్ష్మీ దేవిలాగున ఉన్నదన్నాడు మేనమామ.

చంద్రనాథ్ మొగము త్రిప్పినాడు. తన అభిప్రాయమును చెప్పనేలేదు.

ఇద్దరును టిక్కెట్టుకొని రైల్వేకి నారు.

'నచ్చినదికదా!' అని వ్రజకిశోర్ డిగినాడు.

'లేదు'

వ్రజకిశోర్ మిన్నుమీడినుండి పడినట్లయి 'అంత అందమైనపిల్ల కూడ నచ్చలేదా?' అన్నాడు.

'లేదు' అని మరొకసారి అన్నాడు చంద్రనాథ్.

వ్రజకిశోర్ తమస్టేషను రాగానే దిగివెళ్ళిపోయినాడు. చంద్రనాథ్ అలహాబాదుకు టిక్కెట్టు తీసికున్నాడు.

అదంతయువిని మణిశంకర్ నోరునెత్తి మోడుకున్నాడు. ఇంక ఏదేమైనను నేనే స్వయముగా కాశీవెళ్లి కోడలిని తీసికొనివత్తును. వృధాగా సంఘమునకు బడిసి జీవితకాలమును నరకము ననుభవించలేను. కాక సంఘమెవరు! మనమేకదా!' అని అనుకున్నాడు తనలో.

అది విని హరకాళి చుట్టూ పటపటలాడింది 'ఈముసలాడికి చచ్చేసుండు మతిచెడిపోతోంది' అన్నది. గుమాస్తానుపిల్చి 'అబ్బాయి ఇంకేమన్నాడు?' అని అడిగినది.

'ఇంతవరకు కాశీకి ఎంతడబ్బు పంపితివని అడిగినారు. అంతే' అన్నాడు.

'అంతే. ఇంకేమియు అడుగలేదా?' అని మొగము చిట్టించుకుని పోయినది.

## ౧౬

ట్రిక్సెట్టు అలహాబాదునకే కొన్నను మధ్యలో తన పోగ్రాము మార్పుకొని కాశీలో దిగినాడు. అతని వెంట నున్న ఇద్దరు నౌకర్లును బండిమాట్లాడి సామాను నెక్కించిరి. వారినిసామానుతో రహదారి బంగళాలో ఉండుమని, తాను కాలినడకనే బయలుదేరినాడు. నడచుచుండగా అతనికి దుఃఖము పొంగి పొరలివచ్చినది. మొగము దిగాలుపడినది. ప్రతి అడుగు బర్రెవైనది. అయినను ఆగక ఎట్లో నడచుచునే యున్నాడు. కమేణి హరిదయాలు ఇల్లురగ్గర వడుచున్నది. ఆదారులన్నియు అతనికి పరిచితములైనవే. ఆ సందు మలుపు వద్ద చిన్నదుకాణమల్లే ఉన్నది. ఆ దుకాణపు యజమానుడు ఆ కొట్లా పకోడీలు వండుచున్నాడు. చంద్రనాథ్ అక్కడ అనుకోకుండ ఆగినాడు. దుకాణదారు తలెత్తిచూచెనేకాని అతని దుస్తులను చూచి పకోడీలు కొనుమని అడుగలేకపోయినాడు. ఈసారి తన చెసికొన నారంభించినాడు.



చంద్రనాథ్ ముందుకునడచినాడు. ముందు మలుపు తిరిగినాక అతని కొక్క అడుగైనను పడుటలేదు. కాశీ అంత పట్టణములో ఆ ఇరుకుసందులో గాలిపేరుకయినను లేదు. అతనికి ఊపిరి పీల్చుకొనుటయే కష్టముగానున్నది. రెండడుగులువేసి, కొంచెమాగి మరల రెండడుగులువేయుచున్నాడు. ఎంతసేపు నడచినను దూరము తరుగుచున్నట్లులేదు. అతడు తనలో అట్లు తరుగకూడదనే కోరుకొన్నాడు. అడంగుకి వెళ్లినచో ఏమివివరాలివచ్చునో అని భయము. ఎట్లో హరిదయాల్ ఇంటిముందుకేగి నిలబడినాడు. కేకవేయవలెననుకొననేకాని గొంతుక ఆరుకొని పోయినది. మాటపెరిగిరా లేదు. ఎట్లో రప్పించుకొని పిల్చినాడు. గడియారముకేసి చూచినాడు. తొమ్మిదయినది. మరలపిల్చినాడు. జవాబురా లేదు. దారినపోవు వారతనివంక తలెత్తి చూచినారు. అతడు మరొక కేక వేసినాడు.

ఇప్పుడు లోపలినుండి 'ఇంటిలోలేరు' అని ఒకఆడు గొంతుక వినపడినది. ఆమాటన్న దొక బెంగాలీదాసి.

ఆమె తలుపువద్దకువచ్చి అతని దొర దుస్తులనుచూచి తలుపుచాటునకు తప్పుకొన్నది. కాని అతడు మాతృభాషలో మాట్లాడుటచూచినాక భయము వదలి 'లేరండీ' అని జవాబిచ్చినది.

'ఎంతసేపట్లో వత్తురు?'

'మధ్యాహ్నము.'

చంద్రనాథ్ ఇంట్లోకి వెళ్లినాడు. ఒకమూలసంతోషము, సిగ్గు, సందేహాలతో అతని హృదయము కదలసాగినది. లోప

సరయు ఉండియుండునని అతనియూహ. తీర వెళ్ళిచూచు సరికిలేదు. 'ఈయింటిలో నింకెవరునులేరా?' అని అడిగినాడు.

'లేరు'

'వీరక్కడ ఉన్నారా?'

'ఎవరు?'

'ఒకామె...'

'ఇక్కడ నేతప్ప మరెవ్వరును లేరే!'

'ఒక పసిపాప ఉండవలె.'

'లేదు. ఇక్కడెవరును లేరు.

చంద్రనాథ్ మెట్లపై కూర్చుండి 'అట్లయిన వారెక్కడికి వెళ్ళినట్లు...'

దాసి ఆలోచింప సాగినది. 'ఇక్కడ ఎవరునులేరండీ! పండాగారూ నేను ఇద్దరమే ఉంటున్నాము. నెలనాళ్ళనుండి యాత్రికులైనను వచ్చుటలేదు.' అన్నది.

చంద్రనాథ్ తెల్లపోయి నేలకేసి చూచుచు ఉండి పోయినాడు. అప్పుడతని మనసులో ఎన్నెన్ని ఆలోచనలు రేగినవో ఆ అంతర్యామికే యెరుక. కొంతసేపటికి మరల 'నీవిక్కడ ఎన్నాళ్ళనుండి ఉన్నావు?'

'ఏణ్ణార్థమునుండి'

'అయినను నీవిక్కడ ఎవరినిచూడలేదా? ఒకయ్యెరని ఆడుది, ఆ మెకొక పసిపిల్లయో-పిల్లవాడో లేక ఆమెయొక్క తెయో ఉండవలె. నీవెవరిని చూడనేలేదా?'

'లేదండీ. నేనెవరిని చూడనేలేదు.'

'వారి సంగతైనను వివరేదా?'

లేదండి.

అతడింకేమియు నడుగలేదు. మాట్లాడక కూర్చుండి పండాగారి రాక కెదురుచూచుచున్నాడు. ఇంక సరయు ఈలోకములోనే లేదనుకొన్నాడు. కాని ఆ వార్తనైనను వినియే పోదలచినాడు. నిమిషమొక యేడాదిలాగ గడుచు చున్నదతనికి.

మధ్యాహ్నము పండావచ్చినాడు. చంద్రనాథుని చూచి ముందుగా ఆయన కొంచెము చకిత్తుడైనాడు. కాని గుర్తించి ఎండిపోయిన యెలుగులో 'చంద్రబాబూ మీరా? ఎప్పుడువచ్చినారు?' అని పలకరించినాడు.

చంద్రనాథ్ నిరుత్సాహముగా 'వచ్చిచాలాసేపయినది. కాని వారెక్కడ ఉన్నారు?' అని ప్రశ్నించినాడు.

'వారా? ఆఁ. వారు...'

చంద్రనాథ్ నణకుచులేచి పెద్దప్రయత్నముతో తన్ను తాను సంబాళించుకొని 'ఎప్పుడు చనిపోయినది?' అని అడిగినాడు.

'ఎవరు చనిపోవుట?'

చంద్రనాథ్ దీనముగా 'సరయు ఎప్పుడు చనిపోయినది?' అని అరచినాడు. అతడడిగడిదిప్పటి కతనికి బోధ పడింది. 'ఆమె చనిపోలేదు. కులాసాగానే ఉన్నది.

'ఎక్కడవున్నది?'

'కైలాసు బాబాయి ఇంట్లో'

'వారిల్లు ఎక్కడ?'

'ఈసందుచివరనున్న పససచెట్టు దగ్గరనే వారిల్లు.'

చంద్రనాథ్ తలపట్టుకొని కూర్చుండి కొంతసేపైన తర్వాత అమె యిక్కడెందుకుండలేదు! అని అడిగినాడు.

పండా తాను చేసినపని తప్పుకాదనుకొని ధైర్యముగా 'మీరే మీయింట్లోవుండనియ్యక పోయినప్పుడు నేనెట్లుంచు కోగలను? నాకునల్లరి యాత్రీకులతోను పనిఉండునాయె' అన్నాడు.

అతడు చెప్పినది సవ్యముగానే ఉన్నదను కొన్నాడు చంద్రనాథ్. కొంచెముసేపాగోచించి 'కయిలాసుగారింటి కెట్లావెళ్ళినది?' అని అడిగినాడు.

'ఆయనే స్వయముగావచ్చి తీసికొని వెళ్ళినాడు.'

'ఎవరాయన?'

'ఇక్కడే, కాశీలో కొన్నేళ్ళనుండి ఉండే బ్రాహ్మణుడు.'

'సరయు అదివరకే ఆయన నెరుగునా?'

'ఆ. బాగా ఎరుగును.'

'ఆయన వయస్సెంత?'

హరిదయాలు లోలోపల నవ్వుకొని 'అరువదేళ్లుండు ననుకొందును. ఆయన సరయును కూతురివలె చూచుకొను చున్నారు' అన్నాడు.

'ఇంకను ఎవరున్నారు అక్కడ?'

'ఒకపనిమనిషి, సరయు, విశ్వేశ్వరుడు.'

'విశ్వేశ్వరుడెవరు?'

'సరయు కొడుకు'

చంద్రనాథ్ లేచిరిలబడి సరే నేవెళ్లుచున్నాను. 'అని బయటికి వచ్చినాడు. హరిద మూలతని నాపలేదు. సందుచివరికివచ్చి కైలాసుగాని గుల్లేరి' అని ఒకముసలాయన నడిగినాడు. ఆతడు చేతితో చూపెనాతనియింటిని. చంద్రనాథ్ వెంటనే ఆయింటిలోనికి వెళ్లిగాడు. అక్కడ పెద్దవారెవరును కన్నడలేదుగాని వరంకాలో దుక్కలాగున నున్న పిల్లవాడొకడు పశ్చిములోపోసియున్న నీటితో తన యొళ్ళంతను తడుపుకొనుచు, గుళ్ళచుళ్ళ ఆనీళ్లతో ఊగిసలాడుచు, ఆనీటిలో ప్రతిఫలించిన తననవ్వుముఖముచూచుచుచూచిసంతోషముతో కేరింతలు కొట్టుచున్నాడు. చంద్రనాథ్ గబుక్కున ఆపిల్లవాని నెత్తుకొని లోపలిగదిలోనికి ప్రవేశించినాడు. బాలుడాశ్చర్యముచుగాని, భయముచుగాని పొందలేదు. క్రొత్తమనుష్యుడైకొనుట తనకు క్రొత్తకాదన్నట్లున్నాడు. వాడు చంద్రనాథ్ ముక్కుపై తనమృదులబాలహస్తమువేసి 'మరియాలెవలు? అని ప్రశ్నించినాడు.

చంద్రనాథ్ ఎంతోవాత్సల్యముతో ఆబాలునిముద్దుపెట్టుకొని 'నేనా నాన్నను' అని చెప్పికొన్నాడు.

'నాన్నా?'

'అవును. నాన్ననే కాని మరి నీవెవరవు?'

'నేను విశూని'

చంద్రనాథ్ గడియారము గొలుసుతో సహా ఊడదీసి ఆబాలుని మెడలోవేసినాడు. బేబులోనుండి చాకు, పెన్నిలు, పదునైన చేతికందినవాటినివీటిని ఇచ్చినాడు. అంత కన్న తన చిడ్డకిచ్చుటకేమియు లేకపోయినవి.

ఒక్కసారిగా అన్నివస్తువులు తనచేతికి వచ్చునని బాలుడు సంతోషముపట్టలేక, 'నానా' అని కేకవేసినాడు. చంద్రనాథ్ వానినోటికి తననోరుకలిపి 'బిడ్డా' అన్నాడు.

ఇంతటిలో దాసి ఎవరోదొరగారు లోపలికి చొరబడి వచ్చి అమాంతముగా విశుని ఎత్తుకొని ముద్దాడుచుండగా, అదిచూచి కంగారుపడి కేకలువేయుచు వంటయింటిలోనికి పరుగెత్తినది. కయిలాసు ఇంటిలో లేడు. ఇన్నాళ్ళ కీవేళ విశ్వేశ్వర దర్శనము చేసికొనుట కేగినాడు. ఇంతకు ముందే సరయుకూడ దర్శనము చేసికొనివచ్చి వంటచేయుచున్నది. దాసి కంగారుగా 'అమ్మా!' అని కేకవేసినది.

'ఏమిట?'

దాసివణికుచు 'మనయింట్లో కెవరో దొరగారువచ్చి మనబాబు నెత్తుకొని పచారు చేయుచున్నారమ్మా!' అన్నది.

సరయు ఉలికిపడి 'ఆఁ, ఎవరేఆయన!' అనుచునే లేచినది! తలుపుచాటున నుండియే చూడవలెననుకొన్నది. కాని చూడలేకపోయినది.

దాసి ఆమె కొంగుపట్టుకొని లాగుచు 'మీరువెళ్ళ కండిఅమ్మా!' అన్నది.

సరయు దానిమాటకు పట్టించుకొనలేదు. దాసిచెప్పిన దానిని నమ్మలేకపోయినది. కొంచెము ముందునకు పోయిచూచినచో ఆమె అన్నదబద్ధముకాదు. దొరల దుస్తులలోఉన్న ఆయన పిల్లవానితో ముద్దులాడుచున్నాడు. ఆమె చొరవగా కిటికీవద్దకేగినది. నీడను చూచినను గుర్తింపగల వ్యక్తిని

కన్నులకెదుట నున్నవో నెలరుగుగుర్తించలేదు! తనభర్తే అనుకొన్నది. చంద్రనాథ్ 'సరయూ!' అన్నాడు.

## ౧౭

బొర్రాభర్తలు మళ్ళాను కొనుచున్నారు.

'చాల చిక్కితివే' అన్నాడు చంద్రనాథ్. అతని మొగమువంక చూచినవ్వివది సకయు చంద్రనాథ్ మరల పసివానిగొడవలో పడినాడు. సగము అతని బూట్లు త్రాళ్ళు విప్పి ఒక్కొక్కటే కోటు, కబాజు బిచ్చిటిని అతడు తొడిగి నవి విప్పినది. వినసకరతో వినసనది తడిగుడ్డతో కాళ్ళుతుడిచినది. వీటినన్నిటిని నిత్యకృత్యాలు లాగ నేచేసినది. ఇదివరలో ఇట్లుచేయుచుండెడిదికదా! ఈజీవితమున ఇక మరల కనపడడనుకొన్న వ్యక్తి తనంతటతాను వచ్చిపప్పుడు ఎన్నికన్నీళ్లుకార్చవలసినది. కాని అదేమియు జరగలేదు. నిత్యము తన భర్త వచ్చుచున్నట్లే, రాగాపోగా ఈవేళ కొంచెమాలస్యమైనట్లు మాత్రమే ఉన్నదామెకు.

చంద్రనాథ్ పరిస్థితి మాత్రము వేరుగా నున్నది. విశ్వంతో మాట్లాడునప్పుడింక ఆయింటిలో ఎవరునున్నట్లే అనుకొనుటలేదు ఆకొడుకుతో అంతఆప్యాయముగా మాట్లాడుచున్నాడు.

'బాబూ! పోయి, ఆడుకో!' అన్నదితల్లి.

విశ్వం మంచంమీదనుంది దిగబోవుచుండగా చంద్రనాథ్ క్రిందికిదింపినాడు. ఆకురవాడవంకకునుండు తనతల్లి అతనిపాదాలకు నమస్కరించుట చూచినందున తానుకూడ

రెండుకాళ్ళకు వంగి నమస్కరించి పరుగెత్తినాడు. చంద్రనాథ్ చేతులుసాచి పట్టుకోబోయినాడు కాని బాలుడందలేదు.

సరయు భర్తగుండెపై చేతినివేసి 'ఒళ్లింత ఎండిపోయినది. ఏమైన సుస్తియా?' అన్నది.

'లేదు. రోగమేమియులేదు.'

'మరి ఎక్కువగా విచారము పెట్టుకొన్నారా?'

చంద్రనాథ్ ఆమెముఖముకేసి చూచుచు 'నీవేమనుకొనుచున్నావు?' అన్నాడు.

సరయు దానికిబదులు చెప్పక మాటమార్చివేసినది. 'వేళయినది నడవండి స్నానము చేయుదురుగాని.'

'ఇంటి యాజమానుడే?'

వారీవేళ పిళ్ళేశ్వర దర్శనమునకు వెళ్ళినారు. సాయం కాలమునకు కాని రారనుకొందును.

'నీవాయననేమని పిల్తువు?'

'ఇదివరకువలెనే ఇప్పుడును పిల్తును. మరి మీకూడ ఎవరువచ్చిరి?'

'హరి, మధు (నౌకర్లు) వచ్చినారు. రహదారి బంగాళాలో ఉన్నారు.'

'వాళ్ళనుకూడ ఇక్కడికి తీసికొని వచ్చుటకు చొరవ చాలలేదేమో?'

చంద్రనాథ్ మాట్లాడలేదు.

అతడు భోజనమునకు కూర్చుండగానే ఎదురుగానున్న పూరీల పల్లెముచూచి ఆశ్చర్యపోయినాడు. అహితవుగా



పల్లెమును త్రోయుచు 'ఇదేమిటి వేళాకోళము చేయుచుంటివా?' అన్నాడు.

సరయు చిన్నపోయినది. తలవంచుకొని 'మీరు తినరా?' అన్నది.

చంద్రనాథ్ ఆమె కేసిచూచి 'నేనెప్పుడైనను మధ్యాహ్నమున పూరిలుతింటినా!'

సరయు లోలోపల విచారపడి ఊరకున్నది.

చంద్రనాథ్ మరల 'నీవీనాడేకాదుగదా నాకుభోజనము వడ్డించుట. నేనేమితిందునో కూడ మరచిపోలేదనుకొందును.'

సరయు కన్నులలో నీళ్లు తిరిగినవి. ఇప్పుడారోజులు గతించినపక్షదా అనుకొన్నది మనస్సులో. 'అన్నముతిందురా! మరి...'

'మరి... ఏమిటి? చల్లారినదా ఏమి?'

'లేదు. నేనిక్కడకూడ అన్నమేవండుచున్నాను.'

'ఇంటివద్దను వండెడిదానవుకదా!'

సరయు కొంతసేపాగి 'మరినాచేతియన్నముతిందురా?'

చంద్రనాథ్ తలవంచుకొన్నాడు. సరయును వదలి నట్లుగాని, ఆమె దోషమూషికగా శంకింపబడినదని కాని, ఇంత వరకు నతనికి లోచనేలేదు. సరయుమాటలో ఎంతోమంట ఇమిడియున్నది. కొంచెముసేపు మాట్లాడకుండ ఉండి 'సరయా! ఈమిట్టమధ్యాహ్నమువేళ నాకన్నులలో నీరు చూడనిదే నీకుత్పప్తిలేదా!' అన్నాడు.

సరయు తటాలునలేచి 'అట్లయిన ఇప్పుడేవత్తును' అని వంటయింటల్లోకి వెళ్ళి తెగవచ్చినది. కన్నీరు తుడుచుకొని మొగముకడుగుకొన్నదికాని ఆగుటలేదు. ఆమె ఎంతఅయినను తన్నుతాను ఊరడించుకోలేక పోయినది. కాని భర్త ఆకలితో ఉన్నాడని వెంటనే అన్నముతెచ్చినది. మామూలుగానే దగ్గరకూర్చుండి వడ్డనచేసినది. ఆయన భోజనముచేసి వెళ్ళినాక ఆఎంగిలిపశ్యేముతో వంటింటల్లోకి వెళ్లి మరొకసారి వచ్చినది.

రెండుగంటలయినది. చంద్రనాథ్ పక్కలో పిత్తం నిద్రపోవుచున్నాడు. అంతలో సరయు వచ్చినది.

'ఏమి? పనిఅయినదా?' అన్నాడు చంద్రనాథ్.

'పనేమున్నది లేండి. ఇంకా మా పెదనాన్నగారు రాలేదు.'

తరువాత సరయు అతనిని ఇంటిసంగతులు అడిగినది. తనయింటిలోని ప్రతి గది, ప్రతి చిన్నవస్తువు, దాసీలు, గుమాస్తా, హరిబాల, ఇంకను ఇరుగుపొరుగు వారందరి సంగతిని అడిగినది. ఇవన్నియు తెలిసికున్నందున ఆమెకేమియు లాభములేదు. చెప్పటవలన చంద్రనాథ్ కేమైన సిగ్గువేయు నేమో అని ఆలోచించలేదు. సాయిలా-బాయిలాగా ఆమె అడుగుచుండగా హుపారుగా అతడు జవాబిచ్చినాడు. ఇద్దరును పరమమిత్రులు విడిపోయి కలిసినట్లున్నారు.

తటాలున మధ్యలో 'మరిమీరు పెళ్లెక్కడ చేసికొన్నారు?' అని సరయు అడిగినది.

'పటమటలో'

‘పెండ్లికూతురెట్లుండును?’

‘నీలాగే’

ఆమాటవినుటతో సరయుకి మనస్సులో కొంచెము బాధకల్గినది. ఆమె సహించలేకపోయినది. కూర్చున్నదట్లానే పడిపోయినది. ముఖమురంగు ఒక్కసారిగా తెల్లపడిపోయినది.

చంద్రనాథ్ గాబరాపడి మంచముదిగి ఆమె చేయి పట్టుకొని లేవదీయుటకై ప్రయత్నించినాడు. కాని ఆమె స్పృహతప్పి పడియున్నది. అప్పుడతడు తలవద్ద కూర్చుండి తలను తనయొడిలో పెట్టుకొని ఏడ్చుచు ‘సరయూ! సరయూ!’ అని పిల్చినాడు.

సరయు కన్నులు తెరచి ఒక్కక్షణము భర్త కేసిచూచి మరల మూసికొన్నది. ఆమె చెదవులు కదలుచున్నవి, ఏదో అన్నదికాన అది సరిగా తెలియలేదు.

చంద్రనాథ్ భయపడి నీరు తెచ్చుటకు నాడవిడిచేసి నాడు. దాసి ప్రక్కనేఉన్నది. ఆమె చప్పున నీరు తెచ్చినది. ఆమె యేమియు కంగారుపడక ‘బాబుగారూ! కొంచెము శేపటిలో తేరుకొంటారులండి. ఈవిడ అప్పుడప్పుడిట్లా అవుతునేఉంటారు.’ అన్నది.

సరయు మొగముమీద నీరు చిలకరించి, వీవనతో విసరినారు. విశ్వంవచ్చి జాట్టుపట్టుకొని లాగి ‘అమ్మా! అని కేకవేసినాడు.

సరయుకే తెలివివచ్చినది. ఆమె సిగ్గుపడుచు తల్లిమీదికి ముసుగు లాగికొనుచు లేచికుర్చున్నది. దాసి తనపని మీద వెళ్ళిపోయినది.

అప్పుడు భయముతో చంద్రనాథ్ ముఖమునల్లబడి యున్నది.

సరయు నవ్వినది. ఆమె చిరునవ్వుతో 'మీరు భయ పడిరా?' అన్నది.

చంద్రనాథ్ కన్నులలో నీళ్లు గిరుగుతొరిగినవి. జలజల క్రిందికి రాలసాగినవి. చేతితో వాటిని తుడుచుకొనుచు 'నే నంతయు అమిపోయినదే అనుకొన్నాను' అన్నాడు.

'మీయొడిలో నొత్తలఉండగా నాకంత అద్భుతమే కలిగిన లేనిదేమున్నది?' అనుకొని ఆతనితో 'నాకప్పుడప్పు డట్లా జరుగుట మాచూలేలేండి' అన్నది.

'చూచితిరిగదా! ఇదివరకు లేకపోయినను ఇప్పుడు జరుగుచున్నదని తెలియుచునే ఉన్నది.' అన్నాడు.

కొంచెముసేపు మాట్లాడకండ ఉండి జేబులోనుండి తాళపుచెవులగుత్తినితీసి సరయు చేంగునకుకట్టి 'ఇదిగో నీతాళపుచెవులగుత్తి నాకప్పగించి వచ్చితివికదా! మరల నీకప్పగించుచున్నాను. ఈమధ్యలో దీనిని వాడితినేమోచూడు.' అన్నాడు.

సరయు చిలుముపట్టినతాళముచెవులనుచూచి 'మరి దీని నామెకియ్యలేదేమి? అన్నది.

చంద్రనాథ్ దీనవదనమొక్కసారిగా నవ్వుతో నిండి నది. కన్నులవెంట ప్రేమ ప్రవహించినది. 'ఆమెకే నేనిచ్చినది' అన్నాడు.

సరయుకు తెలియలేదు. కొంచెముసేపు భర్త మొగము కేసి అనుమానముగా చూచి 'నేనడిగెడివి క్రొత్తభార్యను

గూర్చి. మీరు పునర్వివాహముచేసికున్న యామె కెందు కియ్యలేదు?' అని అడిగినది.

ఇక చంద్రనాథ్ ఉండబట్టలేక పోయినాడు. రెండు చేతులతో సరయు మొగమును దగ్గరగాలాగికొని గుండెల కడుముకొని 'ఆమెకే యిచ్చితిని సరయా! నాకిద్దరు పెళ్లాలు లేరు. ఒక్కరే. ఆమె ఎన్నడును ప్రాతదికాదు. నవనవము గానే ఉండును. ఇదివరకు నేనామెను కాశీవిశ్వేశ్వరుడు ప్రసాదించిన పువ్వుగాగ హృదయమునకు హత్తుకుని తీసికొని వెళ్ళినప్పుడెంత క్రొత్తగానున్ననో, మరల ఆవిశ్వనాథుని పాదసన్నిధానమునుండి తీసికొని వెళ్ళుటకు వచ్చినపుడుకూడ అట్లే క్రొంగొత్తగానే ఉన్నది.' అన్నాడు.

సంధ్యవేళ దీపాలు వెలిగించి పిల్లవానిని చంకనెత్తు గొనివచ్చి సరయు భర్తదగ్గరకూర్చున్నది. 'పెదనాన్నగారిని కలిసికోకుండ మీరు వెళ్ళుటకు వీలులేదు. ఈరాత్రికి మీరిక్కడ ఉండవలసినదే' అన్నది.

'అట్లే నాకీపూటకు వెళ్ళుటకు వీలులేనట్లే తోచుచున్నది.'

సరయు చాలసేపటినుండి ఏదో చెప్పవలెనని ఊగులాడుచున్నది. కాని సిగ్గుమూలాన చెప్పలేక జంకుచున్నది. ఇంతవరకు చెప్పుట కవకాశమును దొరకలేదు. ఇప్పుడామె 'మీముందు నాకుసిగ్గెందుకు?'— అనుచుండగా చంద్రనాథ్ ఆమె మొగముకేసి చూచుచున్నాడు. 'మీకొక ఉత్తరము వ్రాయుదమనుకొన్నాను.' అన్నది.

'మరెందుకు వ్రాయలేదు? నేనుపద్దనలేదుకదా!'

సరయు కొంచెమాలోచించి 'మీకెక్కడ కోపము వచ్చునో అనిభయము వేసినది. సరే కాని మీరెప్పుడు వెళ్లుదురు?'

'నీయిష్టము.'

ఇక తనమనస్సులోని మాటను చెప్పి వేయవలెననుకొన్నది. ఎప్పుడైతే మిజరుగునో తాననుకొన్నది చెప్పటయే పడదేమో! ఇతడు మరల రావచ్చుగాని, అతడువచ్చుసరికి తానుండునో - ఉండదో అనుకొని 'మీముందునాకు సిగ్గే మియులేదు.' అన్నది.

'అది ఇంచాకనే విన్నానుగా అసలు చెప్పదలచినదేదో చెప్పు.'

సరయు కొంచెము తమాయించుకొని 'ఇంకనాకు బ్రతుకవలెననిలేదు. ఇట్లా జీవించుట యేమియు బాగుగాలేదు అన్నది.

ఈమాట వేళాకోళముగా అన్నది కాదని చంద్రనాథ్ గ్రహించినాడు. సరయు మొగము పాలిపోవుటచూచి భయపడి 'సరయూ! నీకేమైనను దీర్ఘవ్యాధి సోకినదా?' అన్నాడు.

ఆమె యేదోనవ్వుతూ 'లేదు. కాని అప్పుడప్పుడు గుండెలో నొప్పిగా ఉండును.'

'మరిమూర్చు!'

'అదేమంత బాధాకరముకాదు లెండి.'

చంద్రనాథ్ 'నేదలచుకొన్నంత ఇప్పటికే అయినది. కాని యింక ఏ ప్రమాదము రాకుండ నేనేరక్షించుకొందును' అనుకొన్నాడు తనలో.

‘మిమ్ముల నొక్కటి అడుగుదును. ఇత్తురా?’ అని అడిగినది సరయు.

‘ఏమిటి?’

‘నేను నాకోసమై ఏమియు అడుగనుకాని, నామరణ వార్త విన్నాక’ — అని బిడ్డచుభ ర్తసాదములవద్ద కూర్చుండ బెట్టి ‘ఒక్కసారివచ్చి కుర్రవానిని తీసికొనివెళ్ళండి’ అన్నది.

చంద్రనాథ్ ఎంతో క్షేమంతో పిల్లవాని నెత్తుకొని ముద్దాడినాడు. ఇంతలో బయటనుంచి కైలాస్ ‘విశ్వా!’ అని పిల్చినాడు.

విశ్వం వెంటనే తండ్రిబడిలోనుండి తప్పించుకునిదిగి ‘తా - తా’ అని పరుగెత్తినాడు సరయు లేచినిలబడినది. ‘అరుగో పెదనాన్నగారు రానేవచ్చినారు’ అన్నది.

కైలాస్ విశ్వమునెత్తుకొని లోనికివచ్చినాడు. చంద్రనాథ్ కూడ బయటికి రెండడుగులు వచ్చినాడు. కైలాసు అది వరకెన్నడు సతనినిమాడలేదు. అందుచే అతనిని గుర్తుపట్ట లేదు. అతడా క్రొత్తవారెవరాలని చూచినాడు. బాలుడే పరిచయము చేసినాడు ‘నాన్న’ అని.

చంద్రనాథ్ నమస్కరించినాడు. కైలాస్ చంద్రుడు అతనిని దీవించుచు ‘కూర్చుండు నాయనా! కూర్చుండు’ మన్నాడు.

౧౮

చంద్రనాథ్ మరునాడు కుటుంబమును తీసికొనివెళ్లుదు ననుసరికి, కైలాసు గుండెలలో నెయ్యితుపాకులొక్కసారిగా

ప్రేలినట్లయినా, తానేమనెనో తనకే తెలియదుకాని, ఎవరో దూరమునుండి 'అంతకన్న నీయకావలెను!' అన్నట్లు మాటలను మూతము చుద్రనాథ్ విన్నాడు.

సరయుసూడ విహరించినది. ఆమెకన్నులనుండికన్నీరు భారగా ప్రవహించినది. భర్తపాదములపై తలపెట్టి 'మీ పాదధూళిని ప్రసాదించి ఈదురదృష్టవంతురాలి నిక్కడనే వదిలివెళ్ళండి. మీతో తీసికొని వెళ్ళవలదు' అన్నది.

'ఏమి!' అన్నాడు చుద్రనాథ్

సరయు ఆమాటకు బహువిధ్యులేక పోయినది. కాని యేడ్చినది. ఆమె కన్నులముందు వృద్ధ కైలాసు దీనముఖము కనపడసాగినది.

కొంచెముసేపుండి చుద్రనాథ్ 'నేనునీభర్తను. నీకిష్టములేకపోయినను లాభములేదు. నేనువిడ్డనువదిలి ఉండలేను.'

సరయు తనకింక మాట్లాడు నవకాశము లేదనుకొని యూరకొన్నది.

మర్నాడుదయముననే కైలాసుమామూలుగావిశ్వము నెత్తుకొని చదరంగపుబరిణి పుచ్చుకుని శంభుమిత్రా ఇంటికి వెళ్ళినాడు. ఆయనను కేకవేసివీలించి 'మిత్రాగారూ! ఈనాడునాకెంతో సంతోషకరమైనరోజు. ఈనాడే మా విశ్వం తనయింటికి వెళ్ళిపోవును. పెద్దవాడైనాడుకదా! ఇక నా వీడకొంపలో ఉంచుట బాగుండదు' అన్నాడు.

దానిపై మిత్రాకూడ సంతోషమును వెలిబుచ్చినాడు.

కైలాసు పాపులుచేర్చి 'రా, ఈనాడు నిన్నొక రెండుపందెము లోడించెదను' అన్నాడు.



కాని ఆట మొదలు పెట్టినది మొదలు కైలాసు బలగ మొక్కక్కటిగా చంపబడినవి. ఏనుగునెత్తబోయి గుర్రమును, గుర్రముతో ఎత్తువేయదలిచి శకటును, నతువుచున్నాడు. ఇట్లానే ఆటదగ్ధమైపోయినది. 'ఈనాడు మీమనసు కుదురుగా లేదనుకొందును. అన్నిటిని తప్పుబెత్తులనే వేయుచుంటిరే' అన్నాడు మిత్రా.

మరుసగా రెండాటలు నోడినాడు కైలాసు. ఇంకఆట ఆపివేసి పిక్కలను బరిణాలో సర్దుచు ఎర్రమంత్రిని విశ్వమునకిచ్చి 'ఇదిగోబాబూ! దీనిని నీకిచ్చివేయు చున్నాను. ఇంకెప్పుడును నాకియ్యవద్దులే' అన్నాడు. ఇంటికితిరిగివచ్చుచు కనపడిన వారందరికిని ఆశుభవార్త చెప్పినాడు.

కైలాసుముసలివాడైనను ఆనాడు ప్రతిపనిలోను ఉత్సాహముగా ఉన్నాడు. ఆయిననేమి ఏపనియు పూర్తియగుట లేదు. చదరంగములోలాగుననే పోరపాట్లు వచ్చిపడుచున్నవి. ప్రొద్దునడచిన కొలది అతనికి మతిలేకుండ పోవుచున్నది. అది చూచి సరయు ఎన్నోసార్లు కన్నులనీకు పెట్టుకున్నది. కాని ఆయన కుత్సాహము తగ్గలేదు. ఆయనను చాటునకు పిలిచి సరయు అతని పాదధూళిని స్వీకరించి ఏడ్చుచుండ కన్నీరాలు కొని కైలాసు దీవించుచు 'అమ్మాయి! నీవేకువవద్దమ్మా! నాదీవనతో నీవు యాచివి కాగలవు. ఎప్పుడైనను నీవు కాశీకి వచ్చినచో ఈకుటీరమును మరచి మరెక్కడను దిగవద్దు సుమా!' అన్నాడు.

సరయు ఆమాటవిని మరింతగా ఏడువసాగినది. తాను నిరాశయయై కాశీకి వచ్చిననాటిసంగతి గుర్తువచ్చినది.

‘వెదనాన్నగారూ! మీరు నన్ను విడచి ఉండలేరు.’

అన్నది.

‘అమ్మాయి! నేనింకెన్నాళ్లు బతుకుదునులే.’ అన్నాడు కైలాస్.

సరయు కన్నీళ్లు తుడుచుకొనుచు విచారముతో ‘మనకు దయా-దాక్షిణ్యాలులేవు’ అన్నది.

‘శివశివ! అట్లనకమ్మా! నీమనసుగుడును తల్లీ! అన్నాడు.

రాత్రి పదిగంటలైనది. అందరును స్వేషనుకుచేరిరి. బండికి టైముకావచ్చినది.

విశ్వం నిద్రపోయినాడు. కాని నిద్రలోకూడ ఎర్ర మంత్రిని గట్టిగాపట్టుకొనే ఉన్నాడు. కైలాసు బాలుని కదిపి లేపినాడు. నిద్రలోలేచిన మూలాన ముందుగా ఏడువబోయినను, వెంటనే ‘తాతా!’ అన్నాడు.

‘ఓరినాబాబూ! నీవెక్కడికి వెళ్లుచున్నావురా!’

‘ఎల్లిపోతున్నాం’ అని మంత్రినిచూపి ‘మంత్రిలి’ అన్నాడు.

‘అవునునాయనా! మంత్రిని పోగొట్టుకోకే.’

దంతపు మంత్రినిగూర్చి విశ్వము నెన్నోసార్లు హెచ్చరించినాడు కైలాసు. బాలుడు ‘పోగొత్తునుతాతా! అని తలూపినాడు.

బండిరాగానే సరయు కైలాసు పాదధూళిని నొసటికి పెట్టుకుని రైలులోనికెక్కినది. వృద్ధుని మనసులో నున్న దీవనవెడవులను చాటి రాలేకపోయినది.

ఇంకరైలు బయల్దేరుట కెంతో టైములేదని కైలాసు విశ్వమును చంద్రనాథ్‌చి 'బాబూ! విశ్వా!' అన్నాడు.  
'తాతా!'

'మంత్రిని'

విశ్వం మంత్రవంక చూచినప్పుడు 'తాతా!మంత్రిని.' అన్నాడు.

'పోగొట్టుకోకు.'

'ఉహూ..!' అనితలూపినాడు.

ముసలివాని కన్నులలో నీరు కమ్మినది. బండిబయల్దేరి నడుచుచుండగా కిక్కిరిస్తూ వెనుకనున్నట్టి 'ఇంక దిగబడుదు నమ్మా!' అని గట్టిగా 'బాబూ! విశ్వా!' అని కేకపెట్టి నాడు. కాని రైలు చప్పుడులో, జనులగొడవలో ఆతని పిలుపు విశ్వమునకు వినిపడలేదు. రైలు చప్పుడు వినపడు నంతసేపు కైలాసు అక్కడనే ఊండిపోయినాడు. తరువాత మెల్లగా ఇంటికిచేరుకున్నాడు. అతని అప్పటిబాధను దైవ మెరుక. కొన్నాళ్ళు కలిసి యున్నప్రేమ అట్లనిపించును. అంతే, అదొకబంధము.

## ౧౯

వినతండ్రి, మణిశంకర్ అన్నమాటలతో చంద్రనాథ్ నకున్న కొంచెము భయముమాడ పోయినది. 'బాబూ! పాపము చేసినవానికి ప్రాయశ్చిత్తముకాని, చేయనివానికి ప్రాయశ్చిత్తమందుకు! అనవసరముగా ప్రాయశ్చిత్తమని ఆమెను కలవరపెట్టుకు. అన్నమాటలు ఆతనికిచాలాకొత్తలుగా

వినిపించినవి. చంద్రనాథ్ ఇశ్వర్యముతో చూచుచు నిలబడి పోయినాడు. మణిశంకర్ మరలఅందుకొన్నాడు. 'నాయనీశ్వ జీవితములోను ప్రతికుటుంబముతోను ఏదో యొకదోషము, ఏదోయొక సిగ్గుకల్గజేసే సంఘటనే చూచితిని. ప్రతిమానపుడు చిరకాలము పయనించవలెగదా! ఆ అనంతకూర్గములో ఎన్నో మెట్ట - పల్లములుంటున్నవి. కాన మానవునికి కాలు జారుటసాజమే. కాని యెవరికినీ పాత నడకచూట చూపుచేసి వై వారినంగతి చర్చింతురు అట్టిదగుటోచముల నిలుగెత్తి చూటుట తమదోషములను క్రమమొనరించుట కొరతమే. ఆసంద డిలో తమదోషాలుచూడుగుననుచు కారినయ్యా' అన్నాడు.

చంద్రనాథ్ వినుచున్నాడు. మణిశంకర్ కొండెమూగి మరల నందుకొన్నాడు. 'నాయనా! ఇప్పుడునేనొక క్రొత్త పాతము నేర్చుకున్నాను. మనవారిని పరాయివారినిగా చేయ వచ్చు - పరాయివారిని మనవారినిగా చేయవచ్చు. కాని ఒక్కసంగతి. మనవారిని పరాయివారినిగా ఎవరైనను చేయుదురా! నేనిన్నాళ్ళు నట్టిగుడ్డిలో పడినాను. ఈనాడు విశ్వేశ్వరుడు నాకన్నులు తెరచినాడు. వాని అదృష్టము వలన అంతయు పవిత్రమైనది. ఈనాడు ద్వారక. రేపు పూర్ణిమనాడు ఊరందరిని భోజనమునకు పిలిచినాను. వెన కాకాల అన్నయ్య ఉన్నప్పుడు అన్నిటిని ఆయన చూచుకొనే వాడు. నేనెప్పుడు నేమియు చేయలేకపోతిని. కాని ఇప్పుడు నేనే మనవిశ్వమునకు అన్న పాతనము చేయదలచినాను.'

చంద్రనాథ్ కొంత ఆనందించి 'కాని మరి సంఘమో?' అన్నాడు.

ఇంకరైలు బయల్దేరుట కెంతో టైములేదని కైలాసు విశ్వమును చంద్రనాథ్‌చి 'బాబూ! విశ్వా!' అన్నాడు.  
'తాతా!'

'మంత్రిని'

విశ్వం మంత్రవంక చూచినప్పుడు 'తాతా!మంత్రిని.' అన్నాడు.

'పోగొట్టుకోకు.'

'ఉహూ...' అనితలూపినాడు.

ముసలివాని కన్నులలో నీరు క్రమ్మినది. బండిబయల్దేరి నడుచుచుండగా కిక్కిరింపులు విన్నప్పుడు 'ఇంక దిగబడుదు నమ్మాయి!' అని గట్టిగా 'బాబూ! విశ్వా!' అని కేకపెట్టినాడు. కాని రైలు చప్పుడుతో, జనులగొడవతో ఆతని పిలుపు విశ్వమునకు వినిపించలేదు. రైలు చప్పుడు వినపడు నంతసేపు కైలాసు అర్క-డనే ఉండిపోయినాడు. తరువాత మెల్లగా ఇంటికిచేరుకున్నాడు. అతని అప్పటిబాధను దైవ మెరుక. కొన్నాళ్ళు కలిసి యున్నప్రేమ అట్లనిపించును. అంతే, అదొకబంధము.

## ౧౯

వినతండ్రి, మణిశంకర్ అన్నమాటలతో చంద్రనాథ్ నకున్న కొంచెము భయముపూడ పోయినది. 'బాబూ! పాపము చేసినవానికి ప్రాయశ్చిత్తముకాని, చేయనివానికి ప్రాయశ్చిత్తమెందుకు? అనవసరముగా ప్రాయశ్చిత్తమని ఆమెను కలవరపెట్టకు. అన్నమాటలు ఆతనికిచాలాకొత్తలుగా

వినిపించినవి. చంద్రనాథ్ ఆశ్చర్యముతో చూచుచు నిలబడి పోయినాడు. మణిశంకర్ మరలఅందుకొన్నాడు. 'నాయిన్నేళ్ళ జీవితములోను ప్రతికుటుంబములోను ఏదో యొకదోషము, ఏదోయొక సిగ్గుకల్గజేసే సంఘటనే చూచితిని. ప్రతిమానవుడు చిరకాలము పయనించవలెగదా! ఆ అనంతమార్గములో ఎన్నో మెట్ట - పల్లములుంటున్నవి. ఈ మానవునికి కాలు జారుటసాజమే. కాని యెవరికినూ తమమాట మాటుచేసి వై వారిసంగతి చర్చింతురు ఇట్టిజరుగోపముల నెరుగెత్తి ఛాటుట తమదోషములను కమ్మకొనుటకు శాస్త్రమే. ఆసందడిలో తమదోషాలుచురుగునడచుకొనివారియూహ.' అన్నాడు.

చంద్రనాథ్ వినుచున్నాడు. మణిశంకర్ కొంచెమాగి మరల నందుకొన్నాడు. 'నాయనా! ఇప్పుడునేనొక క్రొత్త పాఠము నేర్చుకున్నాను. మనవారిని పరాయివారినిగా చేయవచ్చు - పరాయివారిని మనవారినిగా చేయవచ్చు. కాని ఒక్కసంగతి. మనవారిని పరాయివారినిగా ఎవరైనను చేయుదురా! నేనిన్నాళ్ళు నట్టి గుడ్డిలో పడినాను. ఈనాడు విశ్వేశ్వరుడు నాకన్నులు తెరచినాడు. వాని అదృష్టము వలన అంతయు పవిత్రమైనది. ఈనాడు ద్వ్యశశి. రేపు పూర్ణిమనాడు ఊరందరిని భోజనమునకు పిలిచినాను. వెనక్కాల అన్నయ్య ఉన్నప్పుడు అన్నిటిని ఆయన చూచుకొనేవాడు. నేనప్పుడు నేమియు చేయలేకపోతిని. కాని ఇప్పుడు నేనే మనవిశ్వమునకు అన్న పాశనము చేయదలచినాను.'

చంద్రనాథ్ కొంత ఆలోచించి 'కాని మరి సంఘమో?' అన్నాడు.

మణిశంకర్ నవ్వుచు 'సంఘము! సంఘమెవరు! నీవు, నేనేకదా! డబ్బున్నవాడే సంఘానికధ్యక్షుడు. నేను తలచుకొన్నచో నీజాతిపోగొట్టగలను. నీవుతలచుకొన్నచో నాజాతి పోగొట్టగలవు. ఇంతవరకు చెప్పని విషయమొకటున్నది. ఎన్నడును బయటపెట్ట దలచుకోలేదు. కాని ఇప్పుడు నీతో చెప్పినందున ప్రమాదమేమియు లేదు. కనుక చెప్పుచున్నాను. రాఖాలు దాసుమాట గుర్తున్నదా!'

'అ. హరిదయాలు ఉత్తరములో అతనిని గురించి చదివినట్లుగుర్తు.'

'మన సంసారమునకు సిగ్గుకల్గజేయు నిషయమేదైన ఉన్నచో దానిని ఋజువు చేయగలవాడతడొక్కడే. కాని యిప్పుడతడిక బయటపెట్టలేదు. నేనానిని ఖైదుకు పంపినాను. కొద్దిరోజులుక్రితమే విడుదలఅయి ఎటోపోయినాడు. ఇక ఈమూలకేరాడు.'

మణిశంకర్ రాఖాలు కథనంతను చంద్రనాథ్ చెప్పినాడు. అదివినుసరికి అతనికన్నులు చెమ్మగిల్లినవి.

పౌర్ణమినాడు చంద్రనాథ్ ఇంట్లో ఊరందరు విందు చేసిరి. ఏయొక్కడును నోరెత్తలేదు. మణిశంకరుని ఆనాటి పెత్తనముచూచి అందరునువట్టిఅపవాదేవచ్చినదనుకొన్నారు. బహుశః అదికూడ జమీందారీ యెత్తేసేమో! అనుకొన్నారు కూడ. హరకాళి తనకై వేరేవండించుకొని తిన్నది. వారిక నీ యూరిలో నుండరు. తమగ్రామమునకు వెళ్ళుదురు. ప్రాణముపోయినను సరేకాని వారుమాత్రము ధర్మమును వదలలేరు. పాపము!

అది ఆనందకరమైనను, విచారకరమైనను చంద్రనాథ్ వారిజీవికకై నెల కదివరకిచ్చెడి ఏబదిని వందగామార్చినాడు.

అన్నపాక నోత్సవము పూర్తియైనది సృత్యములు - గానములు ముగిసినవి. ఎవరియిండ్లకువారు వెళ్ళిరి. అందరును వెళ్ళినాక యింటికివచ్చి చూడగా అపాదమస్తకము పరమేశ్వరిలాగున సర్వాలంకార భూషితయై సరయు కొడుకు నెత్తుకొనియున్నది. భర్తరాక కెదురుచూచు చున్నది.

నేడు వారికిపౌర్ణమి.

చంద్రనాథ్ 'ఏమిటివేళ ఈపోకు?' అన్నాడు.

సరయు చిరునవ్వుతో నాచెలి నన్నేరితిగాను వదలలేదు.' అన్నది.

## ౨౦

అరాతి ఒక్కొక్కడుగే వేసికొనుచు ఆముసలి కైలాసచంద్రుడు యింటికి తిరిగివచ్చినాడు. తులసికోటపై ఇంకను, దీపమింకను వెలుగుచునే యున్నది. కాని ఆతని కంఠయు నంధకారబంధురముగనే యున్నది. అంతవరకు నక్కడ అందరు నున్నారు. ఇప్పుడో ఎవరునులేరు. ఒక్క దీపము మాత్రము వెలుగుచున్నది. దాని జీవితముకూడ పూర్తికావచ్చినది. దానిని సరయు తనచేతితోనే వెలిగించి వెళ్ళినది.

కైలాసువచ్చి మంచముపై వ్రాలినాడు. కన్నులు మూతలుపడుచున్నవి. ఎవరో 'తాతా' అని పిలిచినట్లున్నది. 'డక్కరథమహారాజు నృత్యుళయ్యపై నుండి, కంపించెడి పెదవులతో 'రాతిరిగిరా' అంటున్నట్లుగా కలగన్నాడు.



తెల్ల వారగానే కైలాసు లేచి వచ్చుచునే అలవాటు ప్రకారము 'విశూ' అనిపిలిచినాడు. తర్వాత గుర్తువచ్చినది. 'విశూలేడు. వానియింటికి వెళ్లినాడ'ని.

చదరంగపు బరిణితో అతడు శంభుమిత్రా ఇంటికి వెళ్ళినాడు. మిత్రాతో 'మావిశూ వెళ్లిపోయినాడు' అని చెప్పినాడు.

విశూ అన్నచో అందరికిని ప్రేమయే. మిత్రాకూడ విచారించినాడు. ఆటకు బలగమును సర్దనతరువాత 'బాబా! ఎర్రమంత్రి ఏదీ!' అని అడిగినాడు మిత్రా.

కైలాస్ పెద్ద నిట్టూర్పువదలి 'అరే. ఆఁ. మిత్రా గారూ! దానిని విశూ తీసికొనివెళ్ళినాడు. ఆ ఎర్రమంత్రి అన్నచో వానికి బాగా ఇష్టము. పిల్లవాడుకదా! ఎటూవదల లేదు! అన్నాడు.

తానే బుద్ధిపూర్వకముగా ఇచ్చి తనబలగము నంతను పాడుచేసి కొంటినని చెప్పుటకతనికి సిగ్గువేసినది.

'అట్లయిన మరొక బలగము లేనా?' అన్నాడుమిత్రా. 'లే'

ఆటలో కైలాస్ ఓడినాడు. శంభుమిత్రా కైలాసుతో ఎన్నాళ్ళనుండియో ఆడుచున్నాడు కాని, ఎన్నడు నోడించ లేకపోయినాడు. అట్టివాడినాడేల ఓడిపోయెనో కారణమిట్టే తెలిసినది. 'బాబా! విశూ తనతోపాటు నీతెలివిలేటలన్ని కూడ తీసికొని వెళ్ళినట్లున్నాడే!' అన్నాడు.

కైలాసు చిరునవ్వునవ్వి 'ఇంకొక ఆట ఆడిచూడము. రమ్ము' అన్నాడు.

‘సరే. కానిమ్మ’

ఆటమధ్యలో కైలాసు ఎత్తువేసి హుమారుగా ‘విశూ’ అని పిలిచినాడు.

శంభుమిత్రా పక్కననవ్వి, ‘విశూ! ఇక్కడక్కడ నున్నాడు.’ అన్నాడు. ఇద్దరును నవ్వినారు.

శంభుమిత్రా ఎత్తువేసి ‘ఇదుగోబాబా! నీబంటులు రెండు పోవుచున్నవి!’ అని హెచ్చరించినాడు.

కైలాసు గాబరాపడి ‘రారానాయనా! చప్పునరా!’ అని పిలిచినాడు. ఏదో మృదుల శరీరము వెనుకనుండివచ్చి తనపీపువై పడునని కొంచెముసేపు ఎదురు చూచినాడు.. అతడట్లే ఉండుటచూచి మిత్రా ‘ఇక నీ బంటుదక్కవు! అన్నాడు. కైలాసు ఉలికిపడి ‘అట్లయినచో రెండును పోయినవా!’

ఆట అయిపోయినది. మిత్రాకు గెల్చినను సంతోషము లేదు. ‘బాబా! మీరీవేళ స్వస్థతగాలేదు. మీ మనస్సు మనస్సులోలేదు. మరొకనాడెందుకొందము లెండి’ అని పిక్కల్ని సర్దివేసినాడు.

కైలాసు ఇంటికి చేరునప్పటికి మధ్యాహ్నమయినది. ఈనాడు విశ్వంలేడుగదా తొందరెందు కనుకొన్నాడు.

వంటింట్లోకి వెళ్లి చూచినాడు. దాసి అంతయు సిద్ధము చేసినది. తాసీనాడు మరల స్వయముగా వండుకొనవలెను. ఒక్కడే వడ్డించుకొని తినవలెను. తొందరచేయువారు లేరు. చేతిని లాగుటకు విశూలేడు. వంటింట్లోనికి వెళ్లినాడు. ఒక్క పిడి కెడుబియ్యము, రెండుమూడుబంగాళాదుంపలు, కొంచెము

పప్పు - అతనికన్నుల నీరు క్రమ్మినది. రెండేళ్ళ క్రితము సంగతి గుర్తువచ్చినది. అప్పుడిట్లే వండుకొనువాడు. దానియే అన్నిటిని సిద్ధముచేసెడిది. అప్పుడీవిశూ రానులేదు-పోనులేదు.

పనసచెట్టు క్రింద జొమ్మరిల్లు అట్లేయున్నది. అందులో మట్టిజొమ్మలు, పిల్లనగ్రోవి వగైరా అక్కడే పడియున్నవి. కైలాసు వాటినన్నిటిని తీసి తనపడకగదిలో జాగ్రత్త పెట్టినాడు.

మరల మధ్యాహ్నమువేళ గంగాసాండ్ల యింటికి చదరంగమాడుటకై వెళ్లుచునేయున్నాడు. సాయంకాలమున ముకుందఘోష ఇంటివద్ద జనము ప్రోగగుచున్నారు. కాని కైలాసుమాత్రము ఇదివరకటిలాగున ఆటలో నేర్పుచూప లేకపోతున్నాడు. గెలుపుకూడ తక్కువే ఇదివరకు తానాట నేర్పినవారే ఇప్పుడు తనకెత్తులు చెప్పుచున్నారు. ఎంత చచ్చు ఆటగాడైన నిప్పుడతని నోడింతునని ముందరికివచ్చి కూర్చుండు చున్నాడు.

కైలాసు కింకసు ఆడవలెననియే యున్నది. కాని వెనుకటి పటిమలేదు. అయినను ఒక్కొక్కసారి మంచియెత్తులే తోచుచున్నవి చదరంగములో తనకెదురులేదను కొను కైలాసుకి ఇప్పుడు సిగ్గుపడవలసి వచ్చుచున్నది. శంభుమిత్రా మాత్రమాయనను సగౌరవముగానే చూచుచున్నాడు.

ఇప్పుడు కైలాసు ఇంటివద్ద చాలాబాధగా ఉన్నది. దానీ కోపించుకొనుట, కన్నీరు కార్చుట జరుగుచున్నది. 'బాబూ! మీరుజొత్తిగా తిండిమానినారు, ఒక్కసారి మీ ముఖమును అద్దములో చూచుకొనండి.' అనుచున్నది.

కైలాసు చిరునవ్వుతో 'వండుట - వార్చుట మరచి తినే. పోయ్యిదగ్గరే కూర్చుండలేకున్నాను.' అనును.

అదాసి చాలనాళ్ళనుండి యున్నది. అదిమాత్రము. బలవంతముచేసి గుప్పెడు బియ్యము వండించేది.

ఇట్లాకనల గడచినది. తర్వాత నాలురోజులు కైలాసు ఎవరికిని కన్నడలేదు. అందరికన్నా ముందుగా మిశ్రాకే ఆయన గుర్తులోకివచ్చినందున అతడు చూచుటకు వచ్చి నాడు. 'కైలాసుబాబూ!' అని బయటనుండియే కేక వేసినాడు.

'బాబుగారికి జ్వరమువచ్చినదండీ!' అని దాసిజవా బిచ్చినది.

మిశ్రాయొంటిలోకివెళ్లి కైలాసు ప్రక్కన కూర్చుండి 'బాబా! మీకు జ్వరమువచ్చినదా!' అని అడిగినాడు.

'మరేమిశ్రా! నాకాహ్వనము వచ్చినది. ఇకమెల్లగా వెళ్ళుచున్నాను.'

'రామరామ! అట్లనకండి. నాలుగైదు రోజులలో అడేతగును.'

ఇంకే ఇది తగ్గడిదికాదు. ఈవయస్సులో ఏమితగ్గును! ఈసారి యికవెళ్ళవలసినదే.'

'వైద్యుని పిలిపించినారా!'

కైలాసు నవ్వుచు 'మిశ్రా! ఈసబదెనిమిదేళ్ళ వయస్సులో వైద్యుడు వచ్చి మాత్రమేమిచేయగలడు!

'బాబా! ఇదొక పెద్ద వయస్సుకాదు. ఇంకొక యిన్నాళ్ళకూడ బ్రతుకవచ్చు.'

కైలాసు అందుకేమియు బదులుచెప్పక హఠాత్తుగా 'మూవిశూ ఉత్తరము వ్రాసినాడుమిత్రా! లచ్చీ! కిటికీ తెరువు. కొంచెము మిత్రా కా ఉత్తరము చదివి వినిపింతును.' అని ఓపిక తెచ్చుకొని తలగడక్రిందఉన్న ఉత్తరమును తీసి ఆమూలా గ్రము చదివి వినిపించినాడు. బెంగాలీలో ఉన్నదానిలోని విషయములు హిందీవాడైన మిత్రాకి సరిగా తెలియలేదు.

మిత్రా ఆరాత్రికి వైద్యుని తీసికొని వచ్చినాడు. వైద్యుడు బెంగాలీవాడు. కైలాసుని బాగా ఎరిగినవాడే. ఆయన వేసిన ప్రశ్నలకు జవాబులిచ్చినాక కైలాసు 'అయ్యా! నాబిడ్డ ఉత్తరమును వ్రాసినాడు. చదువుదును, వినండి!' అన్నాడు.

కైలాసు యొక్క బిడ్డ యెవరో వైద్యుడెరుగదు. అయినను ఉత్తరమేదీ! అన్నాడు.

'నాబిడ్డ, విశూది, లచ్చీ! దీపమిట్లాతే.'

ఆదీపపు వెల్తురులో మరల నా ఉత్తరమును పూర్తిగా చదివి వినిపించినాడు. వైద్యుడు వినుచున్నాడా! లేదా! అన్నదిలేకుండ తన ధోరణిలో తాను చదివినాడు. అది సరయూ విశ్వంపేర వ్రాసిన ఉత్తరము. కైలాసు కదెంతో ఆనందము నిచ్చేది. వైద్యుడు మందిచ్చి వెళ్లిపోయినాడు. మిత్రాను పిల్చి కైలాసు తనవిశూ ఆకార వ్యవహారములను వర్ణించ సాగినాడు.

మరిరెండు వారాలుగడచినవి. కాని కైలాసు జ్వరము మాత్రము తగ్గలేదు. అప్పుడాయన ఇరుగు పొరుగున ఉన్న కుర్రవానిచే విశూకి కార్డు వ్రాయించినాడు. 'తాను

కులాసగానే ఉన్నట్లు, కొంచెము సుస్తీగా ఉన్నను అంత విచారించవలసినపని లేదని దాని సారాంశము.

కైలాసుకిక జీవితాశలేదని తెలిసికొని హరిదయాల్ ఒక్కసారి చూచుటకయి వచ్చినాడు. కైలాసు రెండుమాటలు కాగానే తలగడ క్రిందనున్న బాబుతీసి హరిదయాలు చేతికిచ్చి 'దీనినిచదువు' అన్నాడు.

ఉత్తరముబాగా మకిలిపట్టినలియున్నది. ఒకటిరెండు చోట్ల చినిగినదికూడ. హరిదయాలెట్లో దానిని చదివినాడు. 'అవును ఇది సరయు వ్రాసినకార్డు' అన్నాడు.

'వ్రాతసరయుదేశాని ఉత్తరముమాత్రమునావిశూదే'

'అవును, క్రిందవానితేరే ఉన్నది.'

ఆమాటతో కైలాసు తృప్తికల్గలేదు. 'వాని పేరే. వానిఉత్తరమే. సరయువ్రాసినదంతే. కొంచెము చదువు కొన్నాక నావిశూడే నాకు ఉత్తరములు వ్రాయును అన్నాడు.

హరిదయాలు తలనాడించిినాడు.

కైలాసు మరింత ఉత్సాహముగా చెప్పసాగినాడు. 'బాబూ చదివినావా! నావిశూ 'రాత్రివేళ తాతా! తాతా! అని ఏడ్చునుకదా! నావిశూ నన్ను మరచునా!'

అట్లునుచుండగా అతనికన్నులనుండి కన్నీరు జలజల రాలినది. దాని ప్రక్కనేనిలబడియున్నది. ఆమె హరిదయాల్కి సైగచేసి బయటికి రమ్మని 'పండాగారూ! తమరిక వెళ్ళండి. మీరిక్కడవున్నచో వారట్లు మాట్లాడుచునే యుందురు.' అని చెప్పి పంపినది.

ఇంకొక యెదురోజులు గడచినవి. పరిస్థితి మరింత పాడైనది. శంభుమిత్రా రాత్రింబగళ్ళు కైలాసు ప్రక్కనే ఉంటున్నాడు. వైద్యుడప్పుడప్పుడు వచ్చి చూచిపోవుచున్నాడు. ఆనాడుపగలు స్పృహయేలేదు. చీకటిపడినాకొంచెము తెలివివచ్చినది కాని మధ్యమధ్య తెలివితప్పుచునే యున్నది అర్ధరాత్రమున 'బాబూవిశ్వా! నామంత్రిని నాకిమ్ము నాయనా! లేనిచో నేను పండెమోడిపోదునురా.' అని పలవరించినాడు.

శంభుమిత్రా దగ్గరకుచేరి 'ఏమి బాబాయ్! ఏమిటనుచున్నారు! 'అన్నాడు. కైలాసు ఒక్కసారి మిత్రాకేసిచూచి గాబరాపడి తలగడక్రింద చేర్చుపెట్టినాడు. ఏనో పోగొట్టుకొన్నదానికోసము వెదకుచున్నట్లున్నాడు. తరువాత వెదకినను దొరకనందున నిరాశుడై ప్రక్కకొత్తిగిలి 'బాబూవిశ్వా! ఇంకనైన ఆమంత్రినిమ్మురా నాయనా! అదిలేనిచో ఆటఎట్లా ఆడగలనురా 'బాబూ!' అని సణగినాడు.

ఈ ప్రపంచచదరంగములో అతడుమంత్రిని పోగొట్టుకున్నాడు. ఆయన దీపముగా ఆమంత్రినిమ్మని విశ్వపతినే ప్రార్థించుచున్నట్లున్నాడు. మిత్రా ఆయన దగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నాడు. దాసి దీపము నాయన ముఖమునకు దగ్గరగా పెట్టిచూచినది. ఆయన కన్నులు పైకితిరిగినవి. కాని పెదవులు మాత్రమింకను కదలుచున్నవి 'విశ్వేశ్వరా! మంత్రిలేకుండ ఎన్నాళ్ళాడుదునురా నాయనా!' అని మెల్లగా వినపడినది. ఆతని ఆటకట్టు అయినది.

మర్నాడు హరిదయాల్ చంద్రనాథ్ కి గడచినరాత్రి కైలాసు కైలాసము చేరినట్లు లేఖ వ్రాసినాడు.





